

مُذَكَّرَاتٌ
جُرجي زيدان

نشره

الدكتور صلاح الدين المنجد

دار الكتاب الجليل

مُذَكَّرَاتُ
جُرجِي زَدَان

نشرها
الدكتور صلاح الدين المجد

دار الكتب الجامعية

الطبعة الأولى
جميع الحقوق محفوظة
١٩٦٨

مقدمة

هذه المذكرات

- 1 -

انصرفتْ منذ ثلاث سنوات إلى دراسة برجي زيدان . فأعادتْ قراءة مؤلفاته كلّتها حق رواياته التاريخية ، ثم تتبعتْ مقالاته في الملايين منذ أن شاهدته إلى أن تركه ، واطلعت على ما كتب عنه منذ وفاته إلى اليوم . ثم وضع الأخوان الجليلان الأستاذان أميل وشكري زيدان أوراق المرحوم ومراسلاته ورسائله ومذكراته وتقديراته وأشعاره تحت تصرفِي ، فقضيت معها شهور ، أنتقى في كل دفتر ، وأفلّي كل رسالة ، وأبحث عن كل اسم . فكان لي من على هذا كله صورة واضحة المعالم لبرجي زيدان . وصار عندي يقين أن هذا الرجل الكبير ، في علمه وقلبه ، مجهول عند أبناء العرب ، لا يعرفه حق المعرفة إلا القليلون ، وأنه لم يُدرس حق يومنا هذا دراسة عميقة منظمة تتناول جوانب شخصيته كلّتها .

كان على أقرب إلى الاكتشاف منه إلى البحث الذي يجمع . فقد كان لي من أوراقه كنوز لا يدرك شأنها إلا الذين أفسوا البحث في المخطوطات القديمة ، واستخراج الروائع منها . وهكذا كنت ، كل يوم ، أمام كشف جديد ، ينير لي شخصية جرجي زيدان شيئاً بعد شيء .

- 1 -

رأيت أن دراسة منظمة عن هذا العالم يجب أن تتم على النحو التالي :

١- فيجب البدء بنشر مذكرة .

٢ - ثم رسائله إلى أفراد أسرته وأصدقائه .

٣ - ثم رسائل الناس إليه ، من الأصدقاء والعلماء والقراء .

٤ - ثم تقييداته ومقطفاته من الكتب التي كان يقرأها . وهي إما مختارات وإما مصادر ومراجع للبحث .

٥ - ثم يتوج ذلك كله بالدراسة الشاملة العامة عنه : مؤرخاً وروائياً وصحافياً .

وبدأت بتنفيذ هذه الخطة . وما هي مذكراته بين يدي القراء .

- ٣ -

تتناول هذه المذكرات فترة قصيرة من حياته ، تبدأ بولادته سنة ١٨٦١ وتقف عند سفره إلى مصر سنة ١٨٨١ . وهي فترة هامة جداً ، فيها بدأ شخصيته تنمو وتستقيم وتكتسب ميزاتها الأساسية . وفيها اهتدى إلى الطريق الذي يجب أن يتبعه .

تحدث جرجي زيدان في مذكراته عن أسرته ونشأته والمشائط التي لقيتها في سيره نحو العلم ، والصراع الذي ابتنى به بين أن يسلك طريق العلم أو طريق الفتنة .

ووصف طبقات أهل بيروت في القرن الماضي أحسن وصف ، وكثيراً ما كنت أردد ، وأنا أقرأ وصفه العامة والراغب البالغين : ما أشبه الليلة بالبارحة ! . وكان منهجياً في وصف خطواته التي سلكها في الحياة ، من الكتاب إلى المدرسة إلى الكلية ، وفي وصف أصدقائه وعشائره وزبائن مطعمه ، ثم معليه وأساتذته . وكان صادقاً ، دقيقاً ، جريئاً وصريحاً فيما كتب كله . لا تحسن بتكليف أو تصنع فيها يقول ، بل لا تحسن بأي عقدة نفسية عنده تدفعه إلى تزوير ماضيه ، أو الادعاء بما ليس عنده أو فيه .

واستطاع أن يتعلّم وينبئ ويسمو ، من غير مثال من أهله أو أقاربه

الخنده قدوة . فما كان أبوه عالماً ، ولا عرفَ من أسرتهَ مَنْ له شأنٌ وذكر .
لكته وجد في قلب أمّه الكبير ما يدفعه إلى التقدّم ، ويُشجّعه على التعلم ،
ويضمن له الانتقال من الحسن إلى الأحسن .

فمن كان يصدق أن جرجي زيدان : العامل البسيط ، والطبّاخ الصغير ،
في مطعم شعبي في ساحة البرج ، وصانع الأحذية في سوق الطويلة ، يصبح
— يحده وصايه ورغبته في عرفة كل شيء — أكبر عالم في شرقنا العربي ، في
عصره . وأن يكتب الآلاف من الصفحات ، ويدوّن العشرات من
المؤلفات ، وأن يبعث التاريخ الإسلامي بشكل حديث ، علي روائي ،
فيتثقّف ، بما كتب ، المسلمين والمسيحيون ، وأن يسهم في نهضة مصر العلمية ،
فيكون موجتها لها وأستاذًا كبيرًا فيها .

وهو بذكراته هذه يعتبر أول من أدخل هذا النوع الأدبي — أعني المذكرات
الذاتية — في أدبنا الحديث .

كان جرجي زيدان عصاميًّا ، بل ثودجاً رائعاً للعصامية . وإنني أنسّح كل
شاب أن يقرأ مذكراته هذه . إنها مذكرات لا يغريك فيها حسن البيان أو تتميّق
اللفظ أو رشاقة الأسلوب ، بل هي مذكرات تثير الهم ، وتدفع إلى العلم
والعمل ، وتحبّب الجد والسعى ، والشرف والطموح ، وتعلم النجاح في الحياة .

— ٤ —

نشر قسم كبير من هذه المذكرات في مجلة الملال (١٩٥٤) ،
نشرًا صحافيًّا . فقد حذفت أقسام منها ، وهذّبت عبارات كثيرة فيها . ولا
يمكّن أن يستخدّ ما نشر أساساً علياً لأي بحث .

ثم نشر المرحوم الأستاذ الدكتور نبيه فارس قطعة منها في مجلة
الأبحاث (١٩٦٧) تتعلّق بأخبار الكلية ، وإضراب التلاميذ فيها عن
حضور الدروس . وبذل ، رحمه الله ، ما استطاع من جهد في التعليق عليها .

لكتني لاحظتُ أنه بدل في بعض عبارات النص ، وألفاظه ، وأضاف إليه ما ليس فيه . وقد أفادت من بعض تعليقاته .

وقد أهلت تماماً ما نشر في الملال ، واتخذت خطوطه المذكورة التي كتبها جرجي زيدان بخطه أساساً لعمله .

تقع هذه الخطوط في ٦٦ صفحة ، في دفتر عتيق . وقد زاد فيها صفحات أخرى فيها إضافات على النص ، كما أدخل أوراقاً طيارة فيها استدراكات أخرى .

ويظهر من خط هذه الصفحات أن جرجي زيدان كتبها بسرعة ، أو أنه كان يكتب بسرعة . فكان يغفل أحياناً قواعد الإعراب ، أو يمحو كثيراً من الألفاظ ، أو يعدل عن معنى أراده فيمحو ما كتب ويثبت معنى آخر . والخط واضح على الأغلب ، وهو من نوع التعليق . وعلى الجملة فإن هذه الخطوط هي مسودة المؤلف ، ولم يتح له إعادة النظر فيها .

ولم نشأ أن نصحح أو نبدل في النص . فأثبتناه كما تركه المؤلف . لأنه في حالته هذه يورّخ مرحلة من مراحل تكوينه الثقافي .

وأتبعت النص بفهارس مختلفة تيسّر الانتفاع به .

ولابد أن أنتهي هذه المقدمة بشكر الصديقين الأستاذين أميل وشكري زيدان . فقد قدما لي جميع الأوراق الخاصة التي تركها والدهما ، ومنها خطوطه هذه المذكورة ، للإفاداة منها في دراسة عنه . وقد كان هذه الأوراق قيمة كبيرة . ولو لا ما كان عليّ أصيلاً ، ولما استطعت تقديم صورة جديدة عن ذلك العالم الكبير .

بيروت

١٩٦٨

صلاح الدين الم traged



جنگی زیر لاه

حدبی و امیر و نزیه غلام من اصل مانت مقالان این ایام چنانست
زیده کا مادر را زیده بدل فاعل) دفعہ خوبیت آنست صدیک دار و میر علی
رسان گانت خیر مین عنده و مایری فی او ایل امیر لشی و ایل گانت خوبیت
عنده ایل و کیلزی) زرافه و نفیه فی ایل ابراهیم بچے علی سو بیا و نظر
فک و اراد ایک تبدیل ایل ایل گانت میں صدیک بی جمعه ایلی میر بروزه و خافت
علیه خدمت نزدیک بیلزار من وجهه ~~بچے~~ خفر سے میں زیک
و طلبست ایل جیس زیده ایل برخوبی من صدیک ایل ایل بیت رأی بینے ایک هری
ان ایل ایل کھری خاصیت ایک ایل ~~کھد~~ و میانه لایل و عجیبه میں فرا قب و درس
صلیم و خود را رب فاختت عیسیٰ برخوبی خاوند ر باتفاق فرسته ایل و قد و جدت
علیه ~~بچے~~ و بازتر خلف خد ایل ابراهیم بچے ایل ایل بچے بعده
۱۸۵۲م وظفت میں صدیک مخفیتی ایل ایل ضعفه میر ایل ~~بچے~~
کھد و خوبی ~~کھد~~ و خوبیت ایل ایل میں عین عنده و قد صفت
علی زیده ایل ~~کھد~~ و صادرت ایل سوتھ واسواده م ادنیت ایک خلاص
ت نہ فلکی یا سلیمانی دل زیب صحته نیت خبل ایل برزک امراء و ائمہ
و صیخین ایل ایل دل ایل
و نعمت ایل ایل دل ایل
بیرون ایل دل ایل
خیره دل برزک
حدبی ایل ایل دل ایل
دلمه دل ایل
دلمه دل ایل دل ایل

مُذَكَّرَاتٌ
جُرْجِي زَيْدَان

حدثني والدي وأنا غلام عن أصل عائلتنا فقال : إن أباًنا كان يسمى زيدان مطر (أو زيدان يوسف مطر) ، وكان خولياً عند الست حبوس والدة الأمير مصطفى أرسلان ، كانت تحكم عين عنوب وما يليها في أوائل القرن الماضي ، وأن جدي كان خولياً عندها ، أي وكيلًا على أرزاقها وأشغالها . فلما حمل ابراهيم باشا على سوريا وفتح عكا وأراد الاستيلاء على الجبل كانت الست حبوس في جملة الذين لا يريدونه ، وخفت سطوه ، فحدثتها نفسها بالفرار من وجهه ، فعزمت على ذلك وطلبت إلى جدي زيدان أن يرافقها في هذا الفرار ، فأبى لأنه رأى بعين البصيرة أن الدولة المصرية غالبة لا محالة ، ولهأطفالٌ وعائلاً لا يطأوه قلبه على فراقهم ولا على جلهم وهو هارب . فاتحت عليه برفاقته فاعتذر بما تقدم ، فتركته وقد وجدت عليه وسافت . فدخل ابراهيم باشا الجبل بمساعدة الأمير بشير سنة ١٨٣٢ وظلت الست حبوس مختفية إلى أن ضعفَ أمرُ ابراهيم .

فرجعت الست المشار إليها إلى بلدها عين عنوب وقد حقدت على زيدان ، وصادرت أملاكه وأمواله ، أو تعمدت الحطّ من شأنه .

فَشَقَّ ذَلِكَ عَلَيْهِ ، وَأَثْرَ فِي صُحْتِهِ فَمَا قَبْلَ أَوْانِهِ ، وَتَرَكَ امْرَأَةً
وَابْنَتَيْنِ وَصَبَّيْنِ أَحَدُهُمَا وَأَكْبَرُهُمَا وَالَّذِي ، وَلَمْ يَكُنْ سَنَهُ يَتَجَاهِزُ
الْعَاشرَةَ مِنَ الْعُمَرِ ، وَهُوَ كَبِيرُ الْعَايْلَةِ . لَمْ تَقْدِرْ وَالدَّتَّهُ عَلَى الْبَقَاءِ فِي عَيْنِ
عَنْوَبٍ فَنَزَلَتْ بِأَوْلَادِهِ إِلَى بَيْرُوتَ ، وَلَيْسَ لَهُمْ مَعِينٌ إِلَّا أَبِيهِ . وَبَيْرُوتُ
يُوْمَئِذٍ صَغِيرَةٌ لَا مُرْتَقٍ بِهَا غَيْرُ الْإِتْجَارِ وَاصْطَنَاعِ ضَرُورِيَّاتِ الْحَيَاةِ
كَالْأَطْعَمَةِ وَالْأَلْبَسَةِ وَنَحْوُهَا ، أَوْ خَدْمَةِ الْحَكُومَةِ فِي الْكِتَابَةِ أَوِ الْجَنْدِيَّةِ .

وَلَمْ يَكُنْ وَالَّذِي يَعْرُفُ الْقِرَاءَةَ وَلَا الْكِتَابَةَ . وَكَانَ مَدَارِسُ
الْأَرْسَالِيَّاتِ الْلَّاتِينِيَّةِ لَا تَرَالُ قَلِيلَةً ، وَلَمْ يُوفَقْ لِمَنْ يَأْخُذُهُ إِلَيْهَا ، حَتَّى
لَوْ أَتَيْعَ لَهُ ذَلِكَ لَا يَسْتَطِيعُ لَأَنَّهُ مُضْطَرٌ لِإِعَالةِ وَالدَّتَّهِ وَإِخْوَتِهِ ، وَلَا
يَعْرُفُ صَنَاعَةً ، وَإِنَّمَا كَانَ رَأْسَمَالَهُ الرَّغْبَةُ فِي الْعَمَلِ . فَاهْتَدَتْ وَالدَّتَّهُ إِلَى
طَرِيقَةٍ تَسْتَطِعُ هِيَ أَنْ تَعْيِنَهُ بِهَا ، فَأَخْدَتْ تَصْطَنَعُ خَبْزاً تَخْبِزُهُ ، وَهُوَ
يَحْمِلُ الْخَبْزَ عَلَى فَرْشٍ وَيَدُورُ لَبِيعَهُ عَلَى النَّاسِ فِي الْأَسْوَاقِ ، الرَّغِيفُ
بِخَمْسِ بَارَاتٍ أَوْ عَشْرَ ، فَيَرْبِحُ بِذَلِكَ مَا يَسْدِدُ جَوْعَ الْعَايْلَةِ .

قَالَ : وَبَقِيَتْ عَلَى ذَلِكَ مَدَةً حَتَّى كَبَرَتْ قَلِيلًا ، فَعَلِمَتْ أَنَّ فِي
الْمَدِينَةِ فَرْنَاً أَوْ غَيْرَ فَرْنَ ، تَصْطَنَعُ خَبْزاً لِلْجَنْدِ . فَدَخَلَتْ فِي خَدْمَتِهَا ،
وَتَعَلَّمَتْ الْعَجْنَ بِعَقَادِيرٍ كَبِيرَةٍ ، أَيِّ وَضَعُوا فِي الْعَجْنِ مِئَةً أَقْتَةً أَوْ
مِئَتَيْنِ دَفْعَةً وَاحِدَةً ، وَكَنْتُ شَابًا فِي عَنْفَوَانِ الشَّيَّابِ ، فَكُنْتُ أَخْسِنُ
الْعَجْنَ عَلَى كَبَرِ الْعَجْنَةِ ، وَقَدْ آخَذْ أَجْرًا حَسَنًا وَأَفَارِخَ سَوَائِي مِنِ
الْعَجَانِينَ .

وكانت أختاه قد كبرتا وترجتا وها أكبر منه ، فبقي هو وأخوه ميخائيل ، والعمدة في العمل عليه ، لأن أخيه كان ميالاً لله . ثم ارتفع من صناعة الفرانة أو الحبازة إلى الأطعمة . وكانت بيروت قد تحولت التجارة إليها وكثير فيها الغرباء الوافدين^(١) ، فرأى أن يفتح مطعمًا ففتحه فربح منه وتحسن حالته . ففكّر في الزواج وهو يومئذ في السابعة والعشرين من عمره ، فخطب أبيه وهي من بيت الحائك وأصلهم من ...^(٢) ، وأمي أخت عدة أخوات لا آخر لها ، خطبها سنة ١٨٦٠ .

فحدث في تلك السنة الاضطرابات المشهورة ، وخلف أهل بيروت من ثورة عومية كما حصل في لبنان والشام . فأخذوا يتذهبون للفرار ، فقالت ستي لوالي : نحن في حال قلق ، والمدينة في خطر ، فلما تزوج الفتاة وتهتم بها ، أو تخل الخطبة ونأخذها معنا . ففضل الزواج ، فتزوجها في تلك السنة .

وانقضت تلك الحوادث ولم تصب بيروت بضرر يذكر ، وعادت الناس إلى أعمالهم ، ووالدي في دكانه (لوكندة) قرب البرج الكشاف ، ومكاسبه تتزايد ، وولد له الأولاد ، وأولهم أنا ولدت في أواخر سنة ١٨٦١ . ولم أكن أعرف يوم ولادي بالتدقيق لأن أبي لم يكن يكتب ولا أمي ، وإنما كانوا يقولون لي إني ولدت في التشارين ، أي في الخريف ، وربما عينوا عيداً مشهوراً لا أذكره . فبعد أن كبرت وأحبيت أن أعرف

(١) كنا في الأصل .

(٢) يياض في الأصل .

يوم ولادتي كنتُ في مصر وعزمتُ أنني لما أزور بيروت فأول شيء أبحث عنه تاريخ تنصيري في سجل الكنيسة ، لاعتقادي أن الكنيسة توّرّخ عمادات رعاياها ، وإذا عرفت العهاد ربّما رأيتُ معه يوم الولادة . فلما رحتُ إلى بيروت في السنة التي تزوجت بها سنة ١٨٩١ سالت قسيسنا القديم واسمه الخوري موسى – كان رجلاً ساذجاً وعاش عمرًا طويلاً ورعاياه يحبونه لسلامة نيته . فلما أتى للسلام على سالته عن الدفتر الذي فيه التسجيل المشار إليها^(١) فقال : « ليس عندنا قيد ولا سجلات يا ابني ، لأننا لم نكن إنعمد^(٢) ». فشقّ على ذلك وأظهرت استغرابي . وكان والذي حاضرًا فسألني عن غرضي فقلت : « إنني أسأل الأب عن سجل العهاد ، فقال أنه ليس عندهم » قال . ولماذا . قلت : لاستخرج تاريخ ولادتي .

فضحك وقال : اسألني فأنبئك أن يوم ولادتك لا يضيع أحداً . إنك ولدت في اليوم الذي مات فيه ملك الانكلترا (هو يعني زوج ملكة الانكلترا البرنس البرت) .

فقلت : وكيف عرفت ذلك ؟

قال : عرفته لأنني أذكر جيداً في الليلة التي ولدت فيها ، وسكنا ساهرين ، فسمعنا طلاقاً مدافعاً من البحر من دوارع انكليزية كانت راسية هناك ، فسألنا عن السبب فقيل لنا : إن ملك الانكلترا مات^(٣) .

(١) كذا في الأصل .

(٢) كذا في الأصل . والكلمة غير واضحة، يمكن أن تقرأ : لم تكن انعمد ، أو لم نكن انعمد .

تعلمتُ إذ ذاك إني ولدت في ١٤ ديسمبر سنة ١٨٦١ وهو اليوم الذي
توفي فيه البرنس البرت زوج ملكة الانكليز .

أما أصل عائلتنا فليس له خبر مدون ، لأن والدي برج بيت والده
مع سائر العائلة أشبه بالهاربين ، وهو طفل لا يعرف شيئاً ، فلا ندري
إذا كان لها خبرٌ مدون في عين عنوب . ورُّبي هو في بيروت أميناً
فقيراً ، وُشغل بإعالة العائلة فلم يتم بالبحث عن أصل أرومتنا . فلما
شَبَّيَتْ وأردتُ البحث عن ذلك كاتبتُ بعض أهل عين عنوب بما
يعلمنه عن عائلة مطر هناك وأصلها . فجاءني جواب على لسانشيخ
من أهلها أنه يذكر أن بضعة من آل مطر أتوا عين عنوب غرباء أشداء
لا يعلم أصلهم ، وأن أحدهم زيدان تقدم في خدمة الست حبوس .
وسمعتُ من رجل آخر على يد أخي يوسف أن عائلة والدي توالي منها
من عين عنوب بضعة أعقاب آخرهم والدي . وأما أول من نزل منهم
هناك فيزعهم بعض آل مطر أن فرع عين عنوب أو الشوف على الإجمال
أحد ثلاثة فروع أصلها من جهات طرابلس أو أهden ، وكانوا ثلاثة
أخوة فرّوا من ظلم حاكم هناك منذ قرنين تقريباً ، فاتي أحدهم الشوف ،
وذهب الآخر إلى حاصبياً ، وأخر إلى المتن . وكل ما يقال من هذا
القبيل ظنون لا يعول عليها .

ويغلبُ على ظني أن أصل عائلتنا مثل أصول أكثر عائلات الطائفة
الأرثوذكسية في الشوف ، والغالبُ فيها أن تكون من حوران . على

أنه ما كان يلاقيه عرب تلك البلاد من الضنك أو الفقر فينزلوا الجبل على عادة نزول أهل الباية المدن والقرى لتفريتها^(١). وكثيراً ما كان عرب حوران المسيحيون يلتجأون إلى لبنان فراراً من اضطهاد مسلميها، وأشهر تلك الاضطهادات والفتنة حدثت في حوران منذ أربعة قرون، وتوالى أمثالها بعدها. والغالب في اعتقادي أن أكثر أهل جنوب لبنان الروم من عرب حوران ولعلهم الغساسنة. وربما كان بين عرب حوران رهط أو بطن يسمى بنو مطر، وبين آل مطر الحصبانية جماعة من بني مطر يُقال لهم بنو مطر الحوارنة فربما كان جدنا الأعلى منهم. وكل ذلك من قبيل المحس والتخيين، ولم يثبت عندي إلا ما حدثني والدي عن أبيه كما تقدم.

وكان والدي يحدثني أنه بعد أن نزل بيروت وصار شاباً جاءه جاي الخراج في الجبال يطالبونه بالمستحق على أرض له في عين عنوب، ولم يكن يكترث بذلك ولا يدفع الخراج. فلما تكرر رفضه سقط حقه من الأرض، فشغل ذلك ذهني. فاغتنمت ذهابي للاصطياف في لبنان سنة ١٨٩٦ وحدثت بعض رجال الحكومة من أهل عين عنوب بما يعلم من هذا القبيل، فوعدي بمراجعة سجلات الحكومة، ثم عاد وأخبرني أنه لا يزال في القرية المشار إليها أرض تعرض باسم «شبر مطر»، والشبر شبه سفح، وأنه الآن ملك الحكومة. فعلمت أنه البقعة التي أمسك والدي عن دفع خراجها فعادت إلى الحكومة.

(١) كذا في الأصل، غير واضحة.

ولدت في بيروت في بيت لـ «الياس الشويري»، كان في محل مدرسة الآباء اليسوعيين الآن، مؤلفاً من طبَّقَتَينِ : الطبقة السفلية مؤلفة من ثلاث غرف كبيرة ودار ، ثم نقلنا إلى بيت آخر ، وأخر ، بلغ عدد البيوت التي تنقلنا فيها في أثناء عشرين سنة نحو ١٦ بيتاً ، وهي عن سبيل التوالي

- (١) بيت الشويي
- (٢) الفرنيني
- (٣) عرمان بحارة اليهود
- (٤) جانب كرخانة الدحداح
- (٥) بيت الشواي (ثانية)
- (٦) عيسى سرور
- (٧) الخوري موسى
- (٨) كرك
- (٩) القسيس
- (١٠) الشويري^(١) (ثالثة)
- (١١) بيت ثابت
- (١٢) الحاج حسين
- (١٣) بيت حبيقة
- (١٤) بيت رعد
- (١٥) بيت البيان
- (١٦) بيت الحايك - والفائدة من تعداد هذه الأسماء أنتالم نكن أهل ملك ، والمستاجر يتبه على ظهره ، وأكثر هذه البيوت في شرق المدينة وشمالها . وأكثرها مؤلف من غرفتين غرفة للنوم وأخرى لاستقبال الناس ، ودار للجلوس أو الطعام ، وبعضاً من ثلاث غرف . ولم تكن الحاجة ماسة لكثره الغرف لأنهم لم يكونوا يستخدمون الأسرة في الغرف ، فالغرفة الواحدة يمكن استقبال الناس فيها نهاراً والرقاد فيها ليلاً ، لأنهم كانوا يطعون الفُرُش عند النهوض من الرقاد ، ويرصونها بعضاً فوق بعض على خزانة أرضية يستخدمونها لوضع الآنية ، فيصفون الفُرُش فوقها ويلقون أمامها ستراً ويعبرون عن هذا المكان باليلوك ، فلا تظهر الفرش للناس ، ويكون في الغرفة غالباً مقعد يحسنون هندامه وينظفونه جيداً . وأهل بيروت مشهورون بالنظافة ، وخصوصاً أبناء الطائفة الأرثوذكسيه ، وفيهم المغالون بالنظافة إلى حد

(١) كذا وردت هنا ، ووردت قبل الشويي والشواي .

الوسواس ، وأشهر هؤلاء بيت طراد ، وبيت فياض ، ومنهم من يصوّن حبال الغسيل ، ويصوّن رخام البيت والأبواب كل يوم ، وإذا رأوا زائراً أمسك شيئاً من الآنية صوبوها ، وفيهم من يصوّن المطب عند حمله إلى البيت ، ولم يبق إلا أن يصوّنوا الصابون !

فسكن العائلة المؤلفة من رجل وامرأة وبضعة أولاد في غرفتين فقط يدل على توسط الحال ، وليس على الفقر . وقد تسكن هذه العائلة في غرفة واحدة ، ولا تظهر عليها المسكنة والذل ، لأنك لا تدخل تلك الغرفة إلا رأيتها نظيفة ، وقد أرخت ستائر البيضاء من البقة المغسول غسلاً نظيفاً على الفرش (اليوك) ، وترى على المendum غطاءً مثله قد نُظفَّ وُسوِّي ، وقد مُسحت الحصر مسحًا نظيفاً ، وأصلح كل شيء في تلك الغرفة إصلاحاً حسناً ، وتستنشق رائحة النظافة من جملها . ولا أعني رائحة الأطياط أو العطور ، وإنما هي رائحة لا يُعبر عنها بغير رائحة النظافة ، يشمُّها الرجل إذا تنسق ثوباً خارجاً من بين يدي الغسالة الماهرة ، وربما غلت فيه رائحة الصابون . فتشتهي إذا دخلت تلك الغرفة – ولا تدخلها إلا بعد تنزع الحذاء – أن تجلس على مقعدها أو على حصیرها ، وأن تشرب القهوة التي تقدمها لك صاحبة البيت بيدها ، إذ يندر عند هؤلاء اقتناء الخدم . فترى صاحبة المنزل في وقت الطبخ والتنظيف والغسيل مشمرة أردانها تكتنس ، او تشطف ، تغسل وتنشر ، وتطبخ وتعجن ، والصحة والنشاط باديتان في كل حركة من حركاتها . فإذا فرغت من عملها أصلحت من شأنها على أبسط زyi ،

ولبست ثوباً بسيطاً نظيفاً ، وأخذت تستقبلُ ضيوفها أو زائرها ، وهي تصنع لهم القهوة ، وهي تقدمها ، وإذا كان لها أبناء تقدر على تقديمها قدمتها عنها .

وهي مع ذلك لا تغفل لحظة عن تربية أولادها ، وترتيبهم من حيث اللبس والطعام وتعلّمهم النظافة ، وتعودهم النشاط . وكان أغلب النساء في ذلك العهد أميّات ، لا يعرّفن القراءة ، ولا تعلّمنَ في المدارس ، ولكنهنّ كان هنّ من ذكائهنّ وقوّة إرادتهنّ أفضلُ وسيلة ل التربية أبنائهنّ على النشاط والعمل والمحافظة على الوقت ، ويُغضّنَ إليهم الجبن والكسل ، ويحسّنُنهم ، ويرتّبوا^(١) فيهم المسالة والإقدام . وكانت والدي واحدة من أولئك ، وهي قويّة البنية ، صحيحة العقل ، دقيقة الإحساس ، كثومة ، قليلة الكلام ، كثيرة العمل ، لا تهداً ليلاً ولا نهاراً للقيام بكل ما تقدّم من لوازم البيت ، وخصوصاً لأنّ والدي لم يكن يعود إلى البيت ولا يرى أولاده إلاً وهم نائم ، لأنّ شغله في اللوكتندة كان يشغله في الصباح باكراً إلى قرب نصف الليل كل يوم ، لا أحد^(٢) عنه ولا عيد . فلم يكن يستطيع مساعدة والدي في تربية أولادها . ولعل أكثر متواسطي الحال في ذلك العهد كانوا على نحو ذلك . وإن كنتُ أجد والدي أكثرهن نشاطاً وعملاً ، فقد كانت عائلتها مؤلفة من سبعة أو ثانية أنفس هي وحدها مدبرتها بكل ما تحتاج إليه العائلة من طعام

(١) كذا في الأصل .

(٢) يريد يوم الأحد .

ولباس ووقاية وترية ، فقد رأت أمي في وقتها متsumaً للاتجار وهي في بيتها ، من ذلك أنها رأتْ والدي يتبع المخز لـ أجل مطعمه من الخبازين ، وعلمت طبعاً أنَّ هؤلاء يكسبون بهذا العمل . فعرضت عليه أن تخذ له ، وتبيعه بسعر الخبازين . فعلت ذلك عدة سنوات ، واقتصرت منه دنائير قليلة كانت تتفقها في الضرورات . وكانت تشغله فراغ وقتها أحياناً في تطريز العرقيات تسليك الحرير ، أو غير ذلك ، لا تجده في ذلك تعباً ولا عيباً .

نشأتُ في حياتي وأنا أرى والذي يخرج إلى دكانه من الفجر ولا يعود إلا نحو نصف الليل أو قبيله ، وأرى والذي لا تهدأ لحظة في الصباح إلى المساء لا تعرف الزيارات ولا الاحتفالات ولا المجتمعات حتى الدينية ، فإنها لم تكن تذهب للصلوة في الكنيسة إلا نادراً ، وإنما همها تدبير بيتها وتربيته أولادها . شَبَّبَتُ على ذلك وألِفتُه . فغرس في ذهني أنَّ الإنسان خلق ليشتغل ، وأن الجلوس بلا عمل عيب كبير ، بخلاف الآباء الذين يفتحون أعينهم على الدين يقضون معظم أيامهم في اللهو وشم الهواء ، لا يهمهم إلا ماذا يأكلون وماذا يشربون ، وإذا فرغوا من الطعام عمدوا إلى اللعب بالورق أو غيره ، يقتلون به الوقت ، ولا يقدمون على العمل إلا مكرهين ، يحسبون العمل عيباً أو تعباً ، ولو عوْلوا عليه لكيافهم مؤونة المرض والضعف ، فالآباء الذين يربون بين أولئك الآباء لا غرو إذا شبّوا كساً ومالوا إلى الملاهي والرذائل .

وكان والدي أمياً ، لكنه شعر بال الحاجة إلى الكتابة والقراءة لما فتح دكانه ، ومن زبائنه من يُحاسب شهرياً أو أسبوعياً . فكثرت عنده الحسابات الجارية . فكان في باديء الرأي يُقيّد ذلك بيده أرقاماً تعلّمها ، ويترك اسم المدين للقرينة ، ثم وكل التقىّد إلى من استخدمهم في دكانه . فجرّته حاجته إلى الكتابة أن يبدأ بتعليمي القراءة باكراً ، فارسلني إلى المدرسة وأنا في الخامسة من عمري عند معلم اسمه الياس (أو جرجس) ، شقيق قسيس عائلتنا الخوري موسى . وكان العلم إلى ذلك الحين لا يزال محصوراً في رجال الكهنة أو من ينتمي إليهم ، ولا يتبادر إلى الأذهان أن المعلم الياس كان فيلسوفاً ، فإنه لا يكاد يحسن القراءة في الإنجيل . وكانت مدرسته عبارة عن قبو واسع في بناء ليعقوب ثابت بجوار مدارس اليسوعيين الآن ، ثم صار ذلك القبو فرناً بعد ذلك . فكان أشبه بالزربية منه بالمدرسة ، يجتمع فيه أبناء أهل الحي من سن الرابعة إلى العاشرة ، ذكوراً وإناثاً، يجلسون على حصirs أو حصر بسطها في أرض القبو ويجلس هو في صدر (القاعة) على طرّاحة ، وبين يديه صندوقٌ صغير (بشتختة) يضع عليه كتابه ودواهه وأقلامه ، ويجمع إلى يمينه عدة قضبان تختلف طولاً ودقة يستخدم كلّ منها في محله حسب سن الولد وجنسه وبعديه منه أو قربه . وأذكر أنني كنت أتعلّم عنده القراءة في المزامير ، وهو أول كتب القراءة يومئذ بعد الهجاء ، فكنا نحفظ المزמור من كثرة تكرار قراءته ونحن لا نفهمه . والقاعدة أن تقرأ عليه بصوت عالٍ ، وهو ما يعبر عنه بالتسبيح ، وربما قرأنا

اثنان أو ثلاثة معاً ، والمعلم جالس الأربعاء وراء صندوقه ، ورأسه يكتو
 على صدره من النوم ، وشخيره يختلط أصواتنا ، وكلما اشتدَّ الضجيج
 استغرق في النوم . ولما تتعب رقبته من التدلي يلقي رأسه على المائدة
 ويرفع رجليه على الصندوق ، بحيث تواجهه أخْصاه وجوهنا ، ونحن لا
 نبالي به ، فإذا أخذ غفوة ، أو حدث ما يوْقظه فتح عينيه وصاح ببرود
 «اسكتوا يا أولاد». فلن لم يسكتوا تحركَ وتناول أحد القضايا
 وضرب أقربَ الأولاد إليه ، وإن لم يكن مذنباً . فيصبح ، ويضحك
 الباقون منه . فيتناول قضيئاً أطول يضرب به سواه ، وقد يهم بالنهوض
 عند مسيس الحاجة ويقبض على التمرد من الأولاد ويلقيه على الأرض ،
 ويستعين بخادمٍ أو غلام كبير على وضع الفلق في رجليه ، أو وضع
 رجليه في الفلق ، ثم يصفعه على أخْصينه عشر ضربات أو عشرين ، أو
 أكثر أو أقل ، على ما يتراهى له . والفقـقُ أداةٌ للقصاص أصبحنا في
 حاجة إلى وصفها لأنـها زالت من المدن المتقدمة ، وهو عبارة عن
 عصا ثخينة قد شد إليها جبل يتصل طرفاً بطرف فيها ، ويبقى وسطه
 مرخيّاً ، فيدخلُ قدماً الغلام بين الجبل والعصا ، ويديران
 العصا ، فيلتف ما زاد من الجبل عليها ، وتتحصر القدمان ، فيرفعانها
 والغلام مستلقٍ على ظهره ، فيمسك أحدُ الحضور طرفيَّ الفلق ،
 ويأخذ المعلم بالضرب على الأخصائين بالقضيب .

لا أذكر أني ذقتْ طعم هذه الآلة في المدرسة ، ليس لفضيلة فيَّ
 ولكنني كنت كثير الخجل شديدَ الخوف من العقاب ، أحبُّ الابتعاد

عن أسباب الشحناه – كنت أشعر بهذا الخُلُق في من طفولتي – فكنت أبتعد عن ما يُغضِّب المعلم ، أو يبعثه على اتهاري أو ضري .

قضيت في تلك المدرسة سنتين على ما أظن ، حتى قال المعلم لو الذي : إن جرجي قد ختم درسه ، وصار يفك الحرف . فسر والدي سروراً كثيراً ، ومعي ختم القراءة أني صرت أعرف أقرأ بالزامير جيداً ، وهذا صحيح كنت أقرأ جيداً لكنني لم أكن أفهم ما أقرأ .

ولم يكن ذلك ليكفي مطعم والدي من تعليمي لأنني لم أتعلم الكتابة والحساب بعد ، فلا أقدر أقيد أسماء وأضع بجانبه ما يطلبه . فنقلني من تلك المدرسة العامرة إلى مدرسة كانت قد فتحت حديثاً في بيروت تعرف بمدرسة الشوام نسبة إلى أهل الشام ، لأن الذين قاموا بإنشائها جماعة من أدباء دمشق نزحوا منها إلى بيروت على أثر المذابح التي حدثت سنة ١٨٦٠ . وفي هذه المدرسة أخذت بعض مبادئ الحساب والنحو والخط ، وابتداأت أفهم ، وفتحت عيني . وكان لأساتذتها عنانة كبرى في التعليم ، واشتهرت في التربية على الخصوص لصرامة قوانينها ، ولا قوانين هناك غير إرادة الناظر أو كبير المعلمين وهو يومئذ ظاهر خير الله الشويري . وكان شديد اللهجة ، عظيم الهيبة ، وأصله بناء ، وفيه ذكاء ، فتعلّم وتنقّف على نفسه ، وصار معلماً براتب حسن . وكان التلاميذ يهابونه ويختلفون صوته . وكان يُعلم الحساب والنحو ، وهو ماهر فيها على الخصوص . وكان من معلمي النحو هناك أيضاً معلم آخر اسمه الياس

الخوري ، صار قاضياً بالكوره بعد ذلك ، ومعلم من بيت نوقل يُسمى جورج راجحة ، وأخر من بيت عاصي لا أذكر اسمه . وكانت هذه المدرسة شهرة حسنة لكن مدتها لم تطل كثيراً ، ولا أعلم السبب ، ولكنني أذكر أنها أقفلت وأنا في نحو التاسعة من عمري (سنة ١٨٧٠) . وأسف الأهلون لتعطيلها لأن طريقة التعليم كانت حسنة فيها .

خرجت منها وأنا أعرف مبادئ النحو والصرف والخط والحساب
وقليلاً جداً من اللغة الفرنساوية .

وأشار أستاذة تلك المدرسة يومئذ على الآباء أن يرسلوا أولادهم إلى مدرسة الثلاثة أقمار للروم الأرثوذكس . وكان المعلم ظاهر قد تعين فيها ناظراً أو معلماً . فشهرته ساعدت على انتقال أكثر تلامذة مدرسة الشوام إلى هناك ، ثم ما لبث أن أنشأ لنفسه مدرسة خصوصية انتقلت إليها ، وكان المعلم ظاهر شديد العناية في تعليم التلامذة ، محافظة على شهرة مدرسته والتassa لنجاحها ، وكانت تعلم اللغة والحساب والفرنساوية . قضيت في هذه المدرسة نحو سنتين ، وقد أخذت أذن بالعلم وأتفهمه ، ولا هم لي غير الدرس . وقد خالفت سائر التلامذة من حيث اللعب ، لأنني لم أكن ميالاً للّهو مطلقاً . وكنت أعد ذلك تقاصاً فيَ فلم أكن أطير طيارة ، ولا ألعب الطابة (الكورَة) ، ولا بالكلة (البليه) ، إلا نادراً . وقد أقف للفرجة ، أو أرافق التلامذة إذا خرجوا لتطير طيارة ضخمة كان يجتمع إليها أبناء الحي فاتبعهم وأنا معجب بشجاعتهم أو مهارتهم في صنع الطيارة أو تطيرها .

ففي أواخر السنتين وأنا في السنة الحادية عشرة من عمري ومعاري
ناقصة احتاج والدي إلى في لو كندهه لأن تولى مساعدته موقتاً في تقيد
الأسماء وإرضا الزبائن ، رينا يو فق الى سفرجي غير الذي تركه بالأمس .
وذلك أنه كان عنده خادمٌ للمائدة من بيت شباب رُّبيَّ عندنا ، وكانت
يُعولُ عليه والدي في التقيد والطبيخ وغيرها . فزعل منه لا أدري
لأي سبب . خرج الشاب الى بلده ولم يعود ، ولم يلح عليه في الرجوع
لاعتقاده أن ولده جرجي صار يعرف يقيّد ، ويقدر يساعده على
الطبيخ وغيرها ، ولو موقتاً حتى يرجع ذاك رغم أنفه . فقال لي : تعالَ
يا جرجي لساعدتي سبعة أو ثمانية أيام رينا أجد من يقوم مقامك . فأتتني
مكرهاً ، لأنني كنت ملتذاً بالتعلم كثيراً . فاطعنهُ وأنا أعمل النفس
بالرجوع الى المدرسة . فامتدت تلك الأيام السبعة الى سبعة أو ثمانية أعوام
قضيتها في أسواق بيروت بين عامتها ، وأنا مضطر لعاشرة أحظُّ الطبقات
فيها ، لأن محلنا - أي اللوكندة - كانت حوالي ساحة البرج ، انتقلت من
مكان الى آخر ولم تبعد عن تلك الساحة ، وساحة البرج كانت يومئذ
ملتقى الزعنان الرعاع وأهل البطالة ، وفيهم السكير والمقامر وأهل
الدعارة والخصام . وكنت أتجنب عشرة هؤلاء لأنني لم أكن أملك من
وقتي فراغاً للهو . أما الذين كنت مضطراً الى معاشرتهم من الزبائن الذين
يتربدون على المطعم فأكثرهم غرباء قدموا بيروت لتجارة أو عمل آخر .
وإن كان بينهم أحد من أهل المدينة فلا يخلو أن يكون فارماً من بيت
أبيه لنقيصةٍ كان ينوي ارتكابها في تلك الليلة ، لأن أهل بيروت لا

يأكلون في اللوكندات إلا في أثناء النهار اذا كان أحدهم في مخزنه ، وبيته بعيد عنه ، أما في المساء فكلهم ياؤون الى منازلهم يتناولون العشاء مع أولادهم ونسائهم أو آبائهم . وكان أكثر ييغنا الأطعمة ليلًا للعشاء ، فلا يأتي من أهل المدينة إلا المشرّد أو نحوه ، فكان أكثر زبائنا إما سكارى أو مشردين أو غرباء .

ولما مضى على اشتغالي في ذلك المطعم عاماً وبعض العام خافت والذى أن يطول مقامى وأضيق مستقبلي . وكانت تكره الطعام . وكانت منذ طلبني والدي لمساعدته وهي تلح عليه أن لا يُطيل مقامى وهو يعدها . فلما مضت السنة الأولى ألحت أن يُخرجنى ويعيدنى الى المدرسة . فقال : « إنك قد أتم دروسه ولا فائدة من كثرة الدروس إلا إذا كنت تريدين أن تجعليه كاتباً أو معلماً ، فضلاً عن أن كثرة التعليم تجعله متفرنجاً متألقاً ، لا يأكل إلا بالشوكة والسكينة ، وربما حدثه نفسه أن يلبس اللباس الافرنجى ، (وكان هذا اللباس قليلاً يومئذ لا يلبسه من السوريين إلا كبار الموظفين في القنصليات أو نحوها) ، وكان الأكل بالشوكة والسكينة لا يزال معدوداً من عادات المتألقين بالتفرنج) . ولم يقل والدي ذلك عن نفور من المدينة ولكنـه كان محباً للمحافظة على العوائد الشرقية ويكره التصنّع أو التظاهر بظاهر التفرنج . فاقتنعت والدي بهذا الجواب ، ولكنـها ما زالت تكره أن أبقى في تلك الصناعة ، فقالت : أدخله في صناعة أخرى غير هذه ، فإني أكره هذه الصناعة ، ورائحة الزفر والاغباس في الدكان ليـلـ نـهـارـ ، لا عـيـدـ ولا أـحـدـ . فـأـذـعـنـ لـاعـتـراـضـهاـ . وـبـعـدـ النـظـرـ قـرـأـهـاـ ١٨

على أن أتعلم صناعة الأحذية الافرنجية ، وكانت حديقة العهد في بيروت . وحجتهم في اختيارها أن جرجس الشويري وأخاه نخله ابني أخي ...^(١) اشتغلوا بهذه الصناعة ونجحا ، حتى فتحا ملعاً لبيع الجلد . وقد ابتعوا أرضاً وبنوا بيته . فأقر أرأي على تعلم هذه الصناعة . فأقعدوني عند المخواجات شويري ، وأنا يومئذ في الثانية عشرة من العمر . قضيت سنة في التعلم ، ثم انتقلت إلى محل آخر لأخرين من دمشق من بيت الضحىك أو الضحاك ، محلها في سوق بيهم . قضيت عندهما نصف سنة أخرى . وكانت ما هيتي عند الشويري نصف فرنك في الأسبوع فارتقتع عند الضحاكين إلى فرنك ، لأنني ما زلت في عداد تلامذة الصناعة ، مع أنني كنت قد تعلمت أكثرها . قضيت في صناعة الأحذية نحو سنتين ، ثم خرجت منها مضطراً لأنَّ الجلوس على الكرسي للشغل طول النهار لم يوافق صحتي . فبعد أن كنت في اللوكتنة سينما نشيطاً أصبحت بعد سنة في صناعة الأحذية ضعيفاً ، وأصابني ضعف في معدتي حتى خافوا عليّ ، فقرروا إبطال هذه الصناعة والرجوع إلى اللوكتنة موقتاً ريثما يفكروا في صناعة أخرى ، وأنا إلى ذلك الحين لا أفهم معنى المستقبل والاعتقاد على النفس والنظر في طلب العمل .

قلت : إنني أصبت بضعف في صناعة الأحذية وهم ينسبون ذلك إلى الجلوس الطويل وقلة الحركة ، ولا أنكر تأثير هذين السببين في الصحة ، ولكن هناك سبباً هاماً هو من الأسباب السرية التي يقع فيها كل غلام أو شاب . وقعت في هذه العادة قبل اشتغالني بالأحذية ، وأنا لا أجد فيها لذة

(١) كلمة غير واضحة في الأصل .

لصغر سني . فلما عاشرتُ سائر العمال من الأولاد زادوني رغبة فيها مع جلوسي الطويل . فاجتمعت كل هذه الأسباب وأضعفته . غير أنني أذكر لاشتغاله في محل الضحـيك فضلاً كـان له تأثير كبير في مستقبل حـياتي لأنـي فيـه فـهمـتـ مـقدـارـ الـضرـرـ النـاجـمـ عنـ هـذـهـ العـادـةـ ،ـ فـهـمـتـهـ بالـعـرـضـ ،ـ فـوـقـ فيـ نـفـسـيـ مـوـقـعـاـ عـظـيـماـ .ـ وـذـلـكـ أـنـ أـحـدـ أـبـنـاءـ الـوجـاهـ فيـ بـيـرـوـتـ كـانـ يـتـرـدـدـ إـلـىـ مـحـلـ الضـحـيكـ وـهـوـ صـدـيقـ لـلـأـخـوـيـنـ يـازـحـهـاـ كـثـيرـاـ وـيـبـاسـطـهـاـ فيـ مـسـائـلـ كـثـيرـةـ ،ـ لـاـ يـحـاذـرـ أـنـ يـسـمعـهـ الصـنـاعـيـةـ الصـغـارـ ،ـ لـأـنـهـ كـانـ مـنـ أـهـلـ الطـيـشـ .ـ فـجـاءـ مـرـةـ وـهـوـ يـشـكـوـ مـنـ الـخـلـالـ وـضـعـ .ـ وـلـاـ خـرـجـ مـنـ الدـكـانـ قـالـ أـحـدـ الـأـخـوـيـنـ لـأـخـيـهـ :ـ «ـ مـسـكـينـ صـاحـبـناـ ،ـ أـتـعـرـفـ سـبـهـ ضـعـفـهـ ؟ـ قـالـ :ـ لـاـ .ـ قـالـ :ـ اـنـ السـبـبـ لـأـنـهـ يـلـعـبـ بـيـدـهـ»ـ .ـ وـهـذـهـ أـوـلـ مـرـةـ سـمعـتـ هـذـاـ التـعـبـرـ عنـ الـعـادـةـ المـضـرـةـ ،ـ لـكـنـيـ اـتـبـهـتـ لـهـ وـعـاهـدـتـ نـفـسـيـ أـنـ أـبـطـلـهـاـ .ـ وـقـدـ فـعـلتـ وـشـعـرـتـ بـتـحـسـنـ كـلـيـ فيـ صـحـتـيـ ،ـ وـكـنـتـ قـدـ نـقـلـتـ إـلـىـ الـلـوـكـنـدـةـ فـسـاعـدـ نـقـلـيـ عـلـىـ تـقـدـمـ صـحـتـيـ .ـ

قضـيـتـ السـنـوـاتـ الـأـوـلـيـ منـ تـلـكـ المـدـةـ وـالـصـغـارـ غـالـبـ عـلـىـ ذـهـنـيـ،ـ أـلـهـوـ بـاـ يـلـهـوـ أـمـثـالـيـ ،ـ لـاـ أـعـرـفـ مـعـنـ الـاقـدـامـ وـالـاحـتـفـاظـ بـالـفـرـاغـ مـنـ وـقـتـيـ أوـ الـاقـدـامـ .ـ وـلـكـنـ لـمـ يـكـنـ لـيـ فـرـاغـ يـسـاعـدـنـيـ عـلـىـ اللـهـوـ لـأـنـ الـمـطـعـمـ كـانـ يـفـتـحـ مـنـ الصـبـاحـ إـلـىـ السـاعـةـ ٣ـ أـوـ ٤ـ عـرـبـيـ مـسـاءـ،ـ أـيـ نـحـوـ السـاعـةـ ١٠ـ أـوـ ١١ـ بـعـدـ الـظـهـرـ .ـ عـلـىـ اـنـيـ كـنـتـ أـسـتـرـقـ الـفـرـصـ وـأـتـمـتـعـ بـشـيـءـ مـنـ الـمـلاـهـيـ التـيـ كـانـتـ تـجـريـ بـالـقـرـبـ مـنـ مـحـلـنـاـ ،ـ يـوـمـ كـانـ عـلـىـ شـارـعـ عـربـاتـ الشـامـ .ـ فـقـدـ كـانـ يـجـانـبـهـ قـهـوةـ عـلـىـ نـسـقـ الـقـهـوـاتـ الـبـيـرـوـتـيـةـ فـيـ تـلـكـ الـأـيـامـ :ـ سـاحـةـ

كبيرة مسقوفة بالقرميد تقدم فيها القهوة والشيشة لمن يشاء ، ويلعب
 أهلها في أثناء النهار بالداما أو النرد أو الورق أو المخنقة أو الكاب ، فإذا
 غربت الشمس أقاموا فيها الألعاب والتمثيل وأهمها لعب السيف ،
 وتشخيص كراكوز (خيال الظل) ، والشعوذة ، وحكاية القصص .
 فكانت هذه الألعاب تتناوب وتتبادل حسب الفصول أو أحوال أخرى .
 وكان دكاننا يطل على القهوة من باب خلفي يمكن مشاهدة كل شيء وأنا
 على كرسي هناك ، و كنت أكثر شغفي من هذه الملاهي سماع القصص ،
 فكنت اذا رأيت القصاص الحكواتي يعشى ذهاباً وإياباً يتلو من قصة
 عنتر أو الزير أو غيرهما والناس جلوس يصفون له ، وهو يمثل مواقف
 الحديث بإشارته وصوته ، كنت أنسى موقفي وأصغي بكلتي . وكانت
 الحكواتي يقص في دور السنة القصص الأربع المشهورة يومئذ وهي
 فيروز شاه ، وعنتر ، والزير ، وعلى الزبيق . فإذا فرغت السنة عاد إلى
 أهلا . فسمعتها غير مرّة ، ولا اعتراض على سماعها ولا أشكو من الوقت
 الذي أضنته فيها .

وأما كراكوز - وهو الذي يسميه المصريون خيال الظل - فقد
 كان له سوق رائحة في ذلك العهد . وإنني لاستغرب الآن كيف كان
 الناس يحضرون لمشاهدة ذلك التمثيل ، فقد كان تثلياً بذريعاً كله فحش
 وسوء أدب . ولا غرو فإنه كان يمثل آداب أحط طبقات بيروت
 والذين يُعرفون في اصطلاح أهل المدينة (بزعuran عَصَور) وهم طائفة
 من المشردين كانوا يلانون ساحة عَصَور (على الصور) ، ويتدون إلى

ساحة البرج ، لا شغل لهم إلا الدعارة والسرقة والتحرش بآباء السبيل ،
 يعشون تقريباً عراة الأبدان ، ينامون في الطرق ، لعلهم بقية العيّارين
 في الدول الإسلامية ، ولكنهم من أبلغ ما بلغت إليه البشرية من
 الانحطاط شكلاً وكلاماً . فأكثر المترجين على كراكوز منهم . وكنت
 أرى أناساً عليهم لباسُ أهل الكياسة كانوا يحضرون لمشاهدة ذلك
 التمثيل ، وأنا لم أكن أضطر للجلوس معهم على مقاعد الخشب في القهوة
 لمشاهدة التمثيل إذ كان يكفيني أن أطلّ من باب دكاننا فاري ما يرونه
 على أهون سبيل . كنت أستقبح ما أسمعه من الكلام البذىء ، أو
 أشاهد من التمثيل السفهية ، وأشعر بخجل منه ، ولكنني كنت أعد
 ذلك ضعفاً مبنياً . إذ كنت أرى سائر الحضور فرحين يصفقون
 ويستزيدون ، وحديتهم لا يقل سفاهة وبداءة مما يسمعونه ، ولا عجب
 فهم أبناء مدرسة واحدة .

أما لعب السيف أو الحكم (اللعبة بالعصي بدل السيف) فلم يكن
 يجري غالباً إلا في ليالي رمضان في تلك القهوة أو قهوة تقابلها ، وأقدر
 أشاهد كلّيهما من أحد بابي دكاننا . وكنت أحب مشاهدة لعب السيف
 يومئذ لأنّه يمحّسُ ويزّ النشاط والحماس ، ولكنني كنت أخشى
 الجلوس مع المترجين لصغر سنّي ، فأكتفي بالمشاهدة خلسة . وكان
 لاعبو السيف يومئذ جوقاً له رئيسٌ يعرف بقدور دوغان من المسلمين ،
 وسائر اللاعبين من المسلمين أيضاً . ولكن يحضر اللعبة كل الطوائف .
 والواجهة والصولة للمسلمين . وأحكام يومئذ عرفت إذا شاء ضابط

المدينة فعل ما شاء . وجرت حادثة كادت تفضي الى مقتله بعثت الحكومة على إبطال لعب السيف ، وذلك أنه كان في جملة الذين يحضرون ذلك اللعب من المسيحيين شاب اسمه يوسف صعب ، كان شديد العضل خفيف الحركة رغم سنه ، وكان ماهراً بلعب السيف . فاتفق ذات ليلة وجوه دوغان يلعب فينتقل السيف من واحد الى آخر - وعيوب الحاضرين شاخصة لترى الفائز فتطرّيه أو تصفق له - تقدم قدور دوغان الى يوسف صعب وقدم له السيف والترس وطلب إليه أن يلعب . فاعتذر يوسف لعلمه بما قد ينجم عن ذلك من النفور بين الطائفتين ، ولكنهم تلطّفوا كثيراً في دعوته ، فوقف ولعب دوراً أُعجب به المشاهدون ، وكنت في جملتهم ، وقلبي يخفق كلّ ما رأيته يشب من موقفه الى موقف آخر ويضرب ويتلقي الضرب بخففة ومهارة . ورأيت الشرّ يتطاير بين السيف والأتراس ، حتى خاف الناس أن تتحول المسألة من المسالة أو المطالية الى الفاجعة . فأوقفوها وقد ظهر للناس أن يوسف الفائز . فأوغرت صدور بعض الحضور من المسلمين ، وأرادوا أخذ الثأر في الغد . ولما جاء الغد بلغ يوسف ما هم عازمون عليه ، ففضل نزع السبب ، ولم يقبل التزول حتى عرض الحج قدور دوغان بذكر الذين يستصغرون يوسف وأن من ظن نفسه أربع منه فليتقدم . قال ذلك مع كونه مسلماً وأظهر الانتصار ليوسف . ولعله فعل ذلك ترغيباً للناس في الحضور (ركلام) ، فلم يعد يوسف يستطيع السكوت ، فنهض وتناول السيف ، فتقدّم لقاربة رجل من أقارب ضابط المدينة

في ذلك العهد (سعيد آغا) ، وهي اللعب بينها حق أحمرت العيون ، وأوشك أن يقع خصم . فتدخل الضابطة في الأمر وخففت الحكومة عاقبة ذلك فنعوا اللعب السيف من ذلك الحين في القهوات العمومية .

تلك كانت ملاهي الوسط الذي كنت فيه ، أما عشرائي فلم يكونوا أقل خطراً على الآداب من أولئك . فاكثرهم كانوا من أهل البطالة للأسباب التي تقدمت لأن الزبائن الذين لهم أشغال أو كانوا من أهل البيوتات فكانت عشرتي معهم تتصر على الأخذ والعطاء أو الحاسبة ، فيما كلون ويدفعون ما عليهم وينصرفون ، وإنما يبقى للعشرة أهل البطالة الذين ليس لهم عمل يلهون به ، فهو لاء كان يجتمع عندي منهم بضعة يقضون ساعات الفراغ في العمل عندي بين الغداء والعشاء ، وأحاديثهم لا تختلف عن أحاديث الزعران إلا بالشكل أو اللهجة . فيتفاخر أحدهم بما ارتكبه من الفحشاء بأنه تمكن من فلانة امرأة فلان الوجيه ، ويفتخر الآخر بمحيلة طلاها على الزوج أو الأم ، ويتغنى في أساليب الخداع . ويفتخر الآخر باقتداره على الفحشاء ، وكان فيهم شاب مقوس الظهر ، وسمعته يفتخر أنه ذلك التقوس من نتائج الإفراط .

كنت أسمع ذلك منهم وأسف في سري لأنني لا أقدر أنافهم شيء مما يفتخرون به . وقد حدثتني نفسي مراراً أن أعمل مثل أعمالهم ، فأشعر بتقاعدي وأتأسف لضعفني . وربما غطتني خجلـي بحكـية زعمت أنها جرت معي وفيها شيء ما يتفاخرون به . تلك كانت آداب عامة بيروت .

وكان يطربني من أحاديث ذلك الدور من حيالي ما كان يجري بين طائفة أخرى من أهل البطالة . كانت مجالسهم قاصرة على الافتخار بالشجاعة . فيزعم أحدهم أنه لقي جماعة فهزهم ، أو أنه دخل مكاناً مظلماً رأى فيه العقارب فطردهم بالبسمة ، أو نحو ذلك من الخرافات والغرائب . وكانت هذه الأحاديث تلذلي وتثير فيّ الحماس لتقليل الشجعان وأهل الروءة . وكان في بيروت عدة شبان اشتهروا بالبسالة كانوا موضوع حديث الناشئة في مجالسهم . فمن النصارى نخله باولي وإخوته – وكان يستغل بالخياطة الافرنجية وأهله يونان – أصغرهم قسطاً باولي الذي قُتل غدرًا . وكانوا كلهم بواسل وأهل أريجية . والماح فالرس كان خفيفاً في حركات دفاعه بالسكين . وأسعد بيضه من أهل المزرعة كان فتاكاً خفيف الحركة ، ماهراً بضرب العصا ولعب الحكم . وله حديث طويل وأقصاص له معنٍ ، ربما ذكرت في ما يلي . ومن النصارى أيضاً شاب ماروني اسمه اسكندر الأبرص ، كان يذبح الخنازير ويبيع لحمها ، وكان شديد الساعدين . ومن شبان المسلمين الذين اشتهروا بالشجاعة ابراهيم عبد العال وأخوه عثمان ، وأولاد السردوك ، والغزاوي وغيرهم . وكانت كل طائفة تبالغ فيها يروى عن أبطالها من أدلة البسالة والقوة .

وهناك مجالس قد تجمع بين رجال الفتوة وأبناء الهوى أو أحدهما دون الآخر ، أعني مجالس الشرب . فهذه كانت كثيرة جداً يجلسها العاقل والجاهل . إذ مرَّ على البيروتيين دهر وهم يعتقدون فائدة العرق

قبل الطعام والنبيذ مع الطعام ، ويندر من لا يتعاطاها أو يتعاطى أحدهما . ولا أهمية لحال الشراب في موضوعنا إلا إذا كان أهله ^(١) من أهل الفتوة الذين اذا دارت الخمر في رؤوسهم عربدوا وصاحوا وتفاخروا . وكان من جملة الذين عاشرتهم في أثناء تلك الفترة جماعة من هؤلاء ، ولم أكن أجالسهم على الشراب ، ولكنني كنت أشاهدهم وهم يشربون في الحوانيت ، وفيهم من يدعى الصحبة ، وأنا اعتبره لشمامته وبساطته أو وجاهته في شيء من الأشياء فأحباب بمحالسته ، ولكنني لم أكن أقدر على الشراب ، وإذا سقيت كاساً لا أراني أرتقيت إلى ما يكونون فيه من النفوس العالية والاعتزاز بالخيلاء . فكانت العادة اذا جلس ثلاثة أو أربعة للمعاقة يطلب أحدهم خسينية فيأتونه بها . فيصب له وأصحابه ، حتى اذا فرغت طلب الآخر غيرها . وهكذا الآخر حتى لا يكون لأحدهم على الآخرين فضل . وقد يستأثر أحدهم بدفع الكل اذا كان وجيهها أو ذا فضل ، وقلما يعترفون لأحد منهم بذلك . وربما قامت القيامة على من يسبق في ذلك . وإذا دارت الخمر في رؤوسهم غنى أحدهم موّالاً ببغدادياً ، وينتبهون لغنائه ، وقد يؤلونه لشيء أراده منهم ، إما مدحاً واطراءً أو انتقاداً أو تعرضاً ، فيترتب على الآخر أن يجيب على الموال هو أو أحد رفاقه أو عشرته . فإذا كان الغناء مطالية انصرفت الجلسة في خير ، وإن كانت انتقاداً أو تعرضاً تحولت إلى خصم ينتهي باسلام السكاكين وإشهار العصي .

(١) كذا في الأصل .

فكنت اذا حضرت مثل هذه الجلسة أحسد أولئك الشبان على
بديهتهم في الأجوة ، وأشعر بقصوري عن مجاراتهم في التحمس والصياح
بالفناء أو نخوه ، لأنني لم أكن شاهدت وسطاً غير هذا ، فاحسب الفضيلة
أن يغلب الإنسان بمثل ذلك .

تلك آداب عامة بيروتيين في ذلك الحين ، فإن عامتهم كانوا من
الجهلاء لقلة المدارس عندهم . ويغلب في أحاديثهم هجر القول والألفاظ
البدنية . ولم يكن ذلك المجر خاصاً بالقراء وال العامة ، ولكنـه كان يتناول
الأغنياء أيضاً . فقد كانت أهل بيروت يومئذ طبقتين : العامة وهم
الرفاع والصناع وسائر أهل الصنائع الدينية والتجارة الصغيرة ،
والخاصة وهم رجال الحكومة وأهل الشروة . والأداب الاجتماعية ،
كانت واحدة في أساسها من حيث العيشة العائلية وأداب الحديث ،
والمؤاكـلة والمشاركة ، وموائد الطعام ، أو السكن أو غيرها ، لا تختلف إلا
قليلاً . فكانت الألفاظ البدنية غالبة على ألسنة الأغنياء كما كانت غالبة
على ألسنة القراء . ويسـن على ذلك المسكرات ونحوها مع اعتبار
التفاوت في الوسائل والأسباب .

ونشا في أثناء ذلك أي بعد حركة الستين طبقة ثالثة في أهل بيروت
تخرجت من مدارس الارساليات الدينية المسيحية وخصوصاً الأميركان
والانجليز والالمان . فإن هذه الارساليات تقاطرت على بيروت بعد
احتلال الفرنسيين على أثر حادثة سنة ستين فأنشأوا المدارس لنشر
العلم والأدب على نهج التمدن الحديث في أوروبا . فنشأ من ذلك طبقة

من الفتيات المذهبات تخرّجَنَ من مدرسة مسز سوط الانكليزية ، أو المدرسة الانكليزية . ونشأت طبقة من الشبان التخرّجين في المدرسة الليلية السورية ، أو في مدارس اليسوعيين ، أو البطريركية أو غيرها . فهذه الطبقة الثالثة عليها كان المعمول في تغيير الآداب الاجتماعية مما كانت عليه إلى ما صارت إليه ، حتى صارت آداب المعاشرة في بيروت تضاهي أرقى آداب الأفرنج من حيث التأدب في الحديث أو الجلوس أو غير ذلك .

غير أن هذه الطبقة نفت تدريجياً ، وكانت في أول ظهورها تعدد في نظر عامة البيروتيين بدعة في التخنث أو الخلاعة ، ولا سيما لما أخذ أولئك التلامذة في لبس الزيّ الأفرنجي ، فلهم لا ينهم لاقوا احتقاراً كثيراً . وكانت أنا أيضاً أنظر إلى أبناء المدارس وبنياتها نظر الاحتقار لأنهم لا يخاصمون ولا يضاربون ولا يسخرون .

غير أن هذا الاعتقاد لم يطل مكثه في ذهني ، لأنني لم أكن أرى نفسي قادراً على مجارة أهل الفتوة ، ولا أرى لي رفقاء يقبحون لي هذه الحركات ، حتى أتيح لي معاشرة صديق أديب كان له تأثير في تغيير مستقبلي وإن لم يكن ذلك عن عمدٍ منه سأقى على ذكره .

رأيت تقصير في مجارة أولئك الشبان في التفاخر بالضرب والقتل والشرب ، وأنا مثل كل شاب في أول شبابه أحب العلى وطلب الشهرة . فرأيت مقامي بين هؤلاء كالدجاجة الغريبة . قضيت في هذه الأحوال نحو

ثلاث سنوات أو أربع وأنا لم أقرأ كتاباً ولا استفدت كلمة ، حتى نسيت ما كنت تعلمه في المدرسة ، ونسيت رغبتي في الدرس وحب العلم . فاتفق أنني عرفت الشاب الذي أشرت إليه واسمه خليل شاول ، أصله من من دير القمر ، وكان أكبر مني سناً ويشتغل بتصليح ساعات في محل عجوري في سوق الطويلة . عرفته بالصدفة . التقى به عند جاري لنا من طائفه (المارونية) يكوي الطراييش . فلما تقابلنا تحدثنا كثيراً . أحببته كثيراً ونظرت إليه نظرة الاعتزاز لما آنست فيه من الشهامة والأنفة واللطف . وهو استأنس بي .

وكان له عدة أصدقاء يجلّونه ويعتبرونه ، وأكثرهم يشعرون أنه أرقى منهم عقلاً . فلما تعارفنا صرنا نتواعد على الخروج للفسحة . كل أحد مرة بعد الظهر . نخرج إلى ظهور الأشرفية أو الكرنتينا أو غيرها من أماكن المنتزهات ، لا نحمل معنا من أدوات السرور شيئاً . وقد يحمل بعضاً زجاجة صغيرة من العرق لا يلحق الواحد منها مصّة . وكان من جملة الرفاق شاب رخيم الصوت اسمه أسعد مسعد ، كان يطربنا بغنائه . فما ترافقنا مدة حتى شعرت بانعطاف خاص إلى خليل ، وهو أحسن ذلك الإحساس نحوّي . فصرنا إذا خرجنا ونحن ١٥ أو ٢٠ شاب للفسحة ننفرد أنا وهو غالباً على حدة ، ونستغرق في الحديث . وقد أفادني أنه كان يحفظ أشعاراً كثيرة ويحسّبني أحفظ شيئاً . فكان يقول البيت من أبيات التبني أو الفارض^(١) وهو معجب به ويتوهم أنني فهمت معناه . وكان ذلك جديداً عندي . ولذّ التفكير في معاني الشعر ،

(١) كنا في الأصل .

فصرتُ أقرأ وأفسرّ ، وأزداد كل يوم رغبة في قراءة الأشعار . لأنّ
تفهم معانيها كان يزيد رغبتي في مطارحتها ، ولم يمكّن من الرفاق أحد
يلذ له هذه المطارحة ، ولربما نبذوا واشتغلوا بالشراب والغناء ، ونحن
نتباحث في معنى بيت ، ونتجادل في قصد قائله منه .

فأول شيء رغبني في مطالعة الشعر . فاقتنيت المتنبي والفارض
وهما ...^(١) في بيروت ، وأخذتُ أقرأهما وأتعنم في معاني ما أقرأه ، فإذا
وُقفت لفهم بيت من الآيات الغامضة لذلِّي ذلك ، كأنني فتحت بلداً
أو لقيت كنزًا ، فأزداد رغبة في المطالعة ، وأزداد تعلقاً بالصديق
خليل . حتى اخللت جمعيَّتنا المشار إليها بعد سنة أو سنتين ، وتشتت
رفاقنا ، وبقيت أنا وخليل كأننا جسم واحد ، وله الفضل في ترغيبِي
المطالعة فإنها كانت فاتحة مستقبلِي الجديد .

وكان خليل أصدقاء من تلامذة المدارس وبعضهم من المدرسة
الكلية عرفتهم على يده ، وسمعتُ منهم لأول مرة تقبیح ما كنت أحد أهل
المعاشر عليه من الاقتدار على الصياغ وشرب المسكر واستلال السكاكن ،
حتى إني أردت أن أتعود المسكر كما يفعلون فاعززت إلى جاري لنا اسمه
اسطfan الجمال كان يسبح التبغ والعرق أن يبرد لي خسینية خفيفة عن
والدي لأشربها بالتدريج أثناء اشتغالي نحو الغروب إلى العشاء . فبردها لي ،
فخرجت أولًا فأخذت منها قدحًا ، وبعد قليل أخذت قدحًا ثانية ، ولم أتناول
الثالث حتى أخرجت كل ما في جوفي ، فاصابني الدوار ، فتجلىدت لثلا

(١) كلمة غير واضحة في الأصل .

يُشعر والدي بما فعلت، وقد أسفت في باطن سرّي أنني لست أهلاً للفتوة. ولا تسل عن انفراج كربتي عندما سمعت أولئك الأصدقاء يقبّحون عادة السكر وغيرها من أعمال أولئك الشبان، ويحسّنون التعقل والهدوء والمسالمة. فاحسّستُ كأن غشاوة أزيخت عن عيني، ورأيت أنني كنت على هدىٍ، وأنا أحاول أن أضلّ نفسي. فزدتُ تمسكاً بأولئك الأصدقاء، وصرت أحكم فكري في المسائل وأنا قليل المعرفة قليل الاختبار.

وأتفق في أثناء عشرتي لخليل ورغبي في الاستفادة أن أحد زبانتنا المعلم سعود الطويل من أهل الشياح بجوار بيروت كان جالساً للمؤانسة في مطعمنا في ساعة راحة، فذكر أنه فتح مدرسة يعلم فيها الشبان اللغة الانكليزية ساعة نحو الغروب. وكان اسم اللغة الانكليزية غريب على مسامع البيروتيين، لأنهم لم يكونوا يعرفون من فضائل الانكليز إلا قوّلهم (سكرة انكليزية)، لكثرتهم من كانوا يشاهدونهم من البحريّة الانكليز سكارى في شوارع المدينة، فان بعض الدوّار العنكبوتية التي كانت تتجول في البحر المتوسط كانت ترسو في ميناء بيروت أحياناً وينزل بمحارتها للفسحة بعد أن انقطعوا في دورانهم أسابيع وأشهر، فيطوفون البلد، يأكلون ويشربون، ويستولي على أكثرهم السكر، وإذا سكروا عربدوا بلسان لا يفهمه أحد. فدار على السنة البيروتيين قوّلهم «سكرة انكليزية»، للمبالغة في السكر. أما اللغة الانكليزية فقلَّ الذين كانوا يفهمونها، ومنهم جماعة الترجمة يصحبون البحارة في

أثناء طوافهم في الأسواق يتسطون بينهم وبين الباعة ويقتسمون الأرباح أو ينالون جعلاً على ما يمتع .

فلا سمعتُ المعلم سعود يذكر المدرسة لا أدرى ما الذي رغبني في تعلم هذه اللغة . لا أذكر أني فعلت ذلك عن طمع في مستقبل ولا رغبة في الترجمة لمن يأتينا من البحرية الانكليز للأكل . لأنني كنت أشدّ خجلاً من أن أستطيع ذلك - أعلم أني سالت المعلم سعود على مقدار الأجرة فقال لي ثلثين غرشاً بيروتياً (أي أقل من ستة فرنكات) في الشهر . وكان المعلم سعود يأكل عندنا ، فقلت إنه يأكل باكثر من هذه القيمة كثيراً ، فنقطع الأجرة من طعامه ولا أشعر بدفع شيء . فقلت لو الذي : إني أرغب أن أتعلم اللغة الانكليزية . فلم يعارضني لكنه كان يتعجب كيف أقدر على ذلك ، وأنا مشغول في المطعم طول النهار وبعض الليل . وكان سني في ذلك الحين نحو ١٥ سنة ، فصررتُ أترددُ على المعلم في بيته ، وكان التلامذة الذين يدرسون معاً ١٥ تلميذاً ، وكلهم شبان وكهول ، منهم كانوا يترجمون للسياح ولغتهم ضعيفة ، ومنهم سفرجية يريدون الارتقاء إلى طبقة الترجمة . ولكنهم ما لبثوا أن استصعبوا درس هذه اللغة ، فأخذوا يتفرقون عن المعلم . ولم يمض شهران حتى بقيت أنا وواحد آخر من الرفاق اسمه درويش صغير . وهو الآن في مصر من كتاب الحساب الماهرین . بقيت أنا وهو فقط ، وكان المعلم يفضل صرفنا إذ لا يكفيه أن يأخذستين غرشاً منا على ساعة كل ليلة . ولما تمَّ الشهر

الرابع ودخلنا في الخامس قال لي المعلم : إنك صرت تعرف الانكليزية كما أعرفها أنا . فصدقته لأن الإنسان في شبابه وكهولته يُخْدَع بِإطْرَاء الناس عَمَلًا يُنْسِبُونَهُ إِلَيْهِ وَهُوَ لَمْ يَعْمَلْهُ ، أو لا فضل له في عمله ، فكيف في سن الغرور . وقد ساعدني على التصديق أنني كنت صرت أحسن الترجمة في كتاب الريد الثالث . وأكَدَ لي المعلم أنني صرت عارفًا للغة الانكليزية جيداً . أمسكت عن الذهاب إليه وجربت نفسي بِطَالِعَة كتاب رحلة كوك في جزائر المحيط ، فرأيت نفسي أقل كثيراً مما كنت أظن . فأخذت في الدرس لنفسي .

ساعدني على اكتساب ما اكتسبته بنفسي بِطَالِعَة ونحوها أنني كنت قوي العزيمة قوي البنية صبوراً على العمل ، خذ مثلاً درس اللغة الانكليزية ، قد ذكرت لك أنني كنت مشغلاً كل ساعات النهار وبعض ساعات الليل في المطعم مع والدي لا يستغني عني لحظة ، لأن كل الحسابات والأخذ والعطاء بيدي ، فلا فراغ عندي إلا في الليل بعد الرجوع إلى البيت ، فكنت أضيء المصباح أجعله على الشباك بجانب سريري وأقضى الساعات في الدرس والمطالعة . وكثيراً ما تشرق الشمس وأنا جالس . دق والدي باب غرفتي مرة وكانت جالساً أكتب وأقرأ على سريري فنهضت وفتحت له وأنا أحسي به لا يزال ساهراً وأتى ليحرضني على النوم كعادته ، فلما فتحت الباب رأيت الفجر قد لاح فسالي : « ما بالي أراك قد استيقظت باكراً في هذا الصباح » .

فقلت : إني لم أنم بعد .

غضب ، وأخذ ينصح لي أن أرقق بصحتي ، كيف أسرر إلى طلوع النهار ؟ فاعتذر و لكنني عدت إلى أمثالها رغم إرادتي .

وبلغ من اجتهادي في درس هذه اللغة أني كنت وأنا أطبخ في الصباح ، وطبخنا عبارة عن وضع عشر حلل دفعه واحدة على الكوانين : واحدة للرز وأخرى للفصولية وأخرى الخ ... وأنا أعالجهما كلها ، أفتح الكتاب الانكليزي للمطالعة أو الترجمة ، فأقرأ فيه فإذا احتجت إلى تحريك حلة ، أو تقطيع لحم ، وضعته مقلوباً على البشتختة وحركت ثم عدت إليه .

وحدثني نفسي في أثناء ذلك أن أؤلف قاموساً للغة الانكليزية والعربية ، ولم يكن قاموس أبكاريوس قد ظهر ، ولا أعرف لها قاموساً . فأتيت بقاموس دجلس ، وهو في الانكليزي وحده ، وكان لليسوعيين قاموس للغتين الفرنساوية والعربية ، واستعنت بالقاموسين وبالقرائن ، وبما كنت أعرفه من الألفاظ على وضع قاموسي الانكليزي العربي ، وكتبت منه إلى حرف E ، ثم مللت ، وحقّي أن أملّ لأنني كنت قليل المعرفة باللغة ، فلما توقفت عن العمل حزنْتْ حزناً شديداً ، إذ سبق إلى ذهني أني خلقت ضعيف العزيمة ، قليل الهمة ، وتشاءمتُ أني لن أعمل عملاً وأصبر عليه حتى يتم - وأنا يومئذ في السادسة عشرة من العمر .

على أن ذلك لم يثن من عزّتي عن المطالعة . فصرت أطالع في العربية كتب الأشعار والأدب ، وفي كتاب مجمع البحرين . فقد كان له شأن عظيم عندي ، لأنّه يساعدني على معرفة ألفاظ لغوية أفاخر أقراني

بعْرَفْتُني مطالعة الشِّعْرِ إِلَى محاولة النَّظْمِ، فَكُنْتُ أَنْظِمُ
 الْبَيْتَ وَالْبَيْتَيْنِ وَلَا أَعْرُفُ وزْنَهَا وَلَا إِعْرَابَهَا. وَلَا بِتِياعِ مَجْمِعِ الْبَحْرَيْنِ قَصَّةٌ
 يَحْسَنُ ذِكْرُهَا عَلَى سَبِيلِ الْفَكَاهَةِ وَلَا تَخْلُو مِنْ فَائِدَةٍ، ذَلِكَ أَنِّي لَمْ أَخْذُ
 حُبَّ الْمطالعةِ يَنْمُو فِيَّ وَكُنْتُ أَسْعِمُ بِكِتَابِ مَجْمِعِ الْبَحْرَيْنِ وَأَحَبُّ اقْتِنَاءِهِ
 لِكُنْتِي كُنْتُ أَسْتَغْلِيهِ، لَأَنَّ ثُنْهَ كَانَ عَلَى مَا أَظْنَ أَرْبَعَةَ فَرْنَكَاتٍ أَوْ خَمْسَةَ.
 فِي يَوْمٍ كُنْتُ جَالِسًا بِالْمَطْعَمِ مَرْ غَلامٌ وَبِيَدِهِ هَذَا الْكِتَابُ مُسْتَعْمَلاً وَهُوَ
 يَعْرُضُهُ لِلْبَيْعِ، فَاشْتَرَيْتُهُ مِنْهُ بِتَسْعَةِ قَرْوَشٍ بِيَرْوَتِيَّةَ، أَيْ أَقْلَى مِنْ
 نَصْفِ الثَّمْنِ، وَفَرَحْتُ بِهِ كَثِيرًا. وَلَمَارْجِعُ وَالَّذِي مِنْ فَسْحَتِهِ نَحْوُ
 الْغَرْوبِ – لِأَنَّهُ كَانَ يَخْرُجُ كُلَّ يَوْمٍ بَعْدِ الظَّهَرِ لِتَرْوِيَحِ النَّفْسِ مَعَ صَدِيقٍ
 لِهِ اسْمُهُ حَنَّا الْزِيلِعُ كَانَ فِي الْأَصْلِ شَرِيكَهُ – فَلَمَّا عَادَ نَحْوُ الْغَرْوبِ رَأَى
 الْكِتَابَ وَسَأَلَنِي عَنْهُ. فَقُلْتُ: إِنِّي ابْتَعْتُهُ بِتَسْعَةِ قَرْوَشٍ. وَلَمْ يَكُنْ يَعْرُفُ
 قِيمَتَهُ لِأَنَّهُ لَا يَقْرَأُ. وَظَنَّ أَنَّ أَحَدَ النَّاسِ غَشَّنِي بِهِ فَزَعَلَ، وَقَبَضَ عَلَيْهِ
 بِيَدِهِ وَقَالَ «أَتَدْفَعُ بِهِذَا الْكِتَابَ تَسْعَةَ غَرْوَشٍ وَتَبْدِلُ الدِّرَاهِمَ بُورْقَ؟»

فَزَعَلْتُ وَلَمْ أُجْبِهِ، وَظَهَرَ عَلَيَّ ذَلِكَ وَهُوَ لَا يَزَالُ عَلَى اعْتِقَادِهِ إِنِّي
 أَخْطَأَتُ . وَلَا انْصَرَفْنَا إِلَى الْبَيْتِ فِي الْمَسَاءِ وَكَانَ الْوَالِدَةُ قَدْ أَعْدَتْ لَنَا
 الْعَشَاءَ فَأَظَاهَرْتُ أَنِّي لَا أُرِيدُ الطَّعَامَ. وَذَهَبْتُ إِلَى الْمَنَامَةِ، وَأَنَا أَتَوَقَّعُ أَنْ
 يَدْعُونِي وَلَا يَتَرَكُونِي أَنَامًا جَائِعًا . وَسَمِعْتُ وَالَّذِي تَعْنَفَ وَالَّذِي عَلَى
 إِغْضَابِي حَتَّى نَمَتْ بِدُونِ أَكْلٍ، وَلَكِنَّهُ أَصْرَّ عَلَى رَأْيِهِ . وَانْفَقْتُ أَحَدَ
 جِيَرَانِنَا أَمِينَ فِيَاضَ مِنْ وَجْهَاءِ بَيْرُوتِ أَتَى لِلسَّهْرَةِ عِنْدَنَا فِي تِلْكَ الْلَّيْلَةِ ،
 وَكَانَ يَتَوَدَّدُ إِلَيَّ . فَسَأَلَ عَنِي فَقَيْلَ لَهُ: إِنِّي نَمَتْ . وَاغْتَنَمْتُ الْوَالِدَةَ هَذِهَ

الفرصة وشكّت إلـيـه عنـاد والـدي . فـسـأـل عـن سـبـب غـضـبـه فـقـال : إـنـه يـصـرـف الدرـاـمـ في شـرـاء الورـقـ بلا فـائـدـة .

فـاجـابـه : أـشـكـر اللهـ ياـأـبا جـرجـيـ أـنـ اـبـنـكـ يـنـفـقـ الدرـاـمـ في شـرـاءـ الكـتـبـ وـلـيـسـ فيـ السـكـرـ أوـ نـحـوـ .. إـنـهاـ نـعـمـةـ يـحـبـ أـنـ تـشـكـرـ اللهـ عـلـيـهـاـ .

وـقـدـ سـمعـتـ كـلـمـاتـهـ فيـ أـذـنـيـ وـأـنـاـ أـتـظـاهـرـ أـنـيـ نـائـمـ ،ـ وـلـلـحـالـ اـشـتـدـ سـاعـدـ وـالـدـيـ فـأـيـقـظـتـنـيـ وـأـجـلـسـتـنـيـ عـلـىـ المـائـدـ وـطـيـبـتـ خـاطـرـيـ ،ـ وـكـذـلـكـ وـالـدـيـ ،ـ وـلـاـ تـزالـ هـذـهـ الـحـادـثـةـ نـصـبـ عـيـنـيـ وـقـدـ أـفـادـتـنـيـ أـيـضاـ .

وـصـدـرـ فيـ أـثـنـاءـ ذـلـكـ الـمـقـطـفـ .ـ وـكـانـ فيـ سـنـتـهـ الثـانـيـةـ عـلـىـ مـاـ أـظـنـ .ـ فـأـطـلـعـنـيـ بـعـضـ الـدـيـنـ كـانـواـ يـتـرـدـدـونـ عـلـيـنـاـ مـنـ مـعـلـمـيـ الـمـارـسـ عـلـىـ عـدـدـ مـنـهـ فـيـهـ مـقـالـةـ عـنـ الـخـسـوفـ .ـ فـقـرـأـتـهـ ،ـ وـلـاـ فـهـمـتـهـ شـعـرـ بـلـذـةـ عـظـيمـةـ لـأـنـيـ عـلـمـتـ سـبـبـ الـخـسـوفـ وـكـيـفـ أـنـ الـأـرـضـ تـدـورـ وـتـوـسـطـ بـيـنـ الـقـمـرـ وـبـيـنـ الـشـمـسـ فـيـحـصـلـ الـخـسـوفـ .ـ وـطـالـعـتـ فـيـ أـعـدـادـ أـخـرـىـ مـقـالـةـ عـنـ الغـيـمـ وـسـبـبـ الـمـطـرـ ،ـ فـازـدـادـتـ رـغـبـتـيـ فـيـ الـاطـلـاعـ عـلـىـ النـوـامـيسـ الطـبـيـعـيـةـ ،ـ فـكـنـتـ أـتـنـىـ أـنـ أـحـصـلـ عـلـىـ كـتـابـ فـيـ الـفـلـسـفـةـ الطـبـيـعـيـةـ وـهـوـ وـحـيدـ فـيـ الـعـرـبـيـةـ يـوـمـئـدـ ،ـ أـيـ كـتـابـ الـعـرـوـسـ الـبـدـيـعـةـ لـقـشـدـوـدـيـ ،ـ وـلـكـنـهـ كـانـ غـالـيـاـ جـداـ .ـ فـأـتـفـقـ أـنـ بـعـضـ تـلـامـذـةـ الـمـكـتـبـ الـطـيـ الشـاهـانـيـ رـجـعواـ مـنـ الـاستـانـةـ رـغـبـةـ فـيـ إـتـامـ دـرـوـسـهـمـ فـيـ الـمـدـرـسـةـ الـكـلـيـةـ ،ـ عـرـفـتـ مـنـهـمـ سـعـانـ الـخـورـيـ اـبـنـ أـحـدـ أـعـيـانـ الـكـوـرـةـ (ـالـيـوـمـ الـدـكـتـورـ سـعـانـ خـورـيـ)ـ كـانـ يـتـرـدـدـ عـلـىـ مـطـعـمـنـاـ لـلـأـكـلـ ،ـ لـأـنـهـ غـرـيـبـ فـيـ بـيـرـوـتـ .ـ فـسـرـرـتـ بـعـرـفـتـهـ ،ـ

وكان لي في ميل كثير لمعاشة تلامذة المدارس الكبرى ، ومحادثتهم .
 وكانت أعتقد فيهم التفوق على سائر الناس . وإذا جالست أحدهم نظرت
 إليه نظري إلى الاستاذ . فبعد أن تردد سمعان عليَّ واستأنست به ، وهو
 لطيف العشرة ، وكان يرى مني ترحاباً وإناساً ارتاح إلى مكاشفي أحواله ،
 فقصَّ عليَّ غرضه وأنه ينوي الدخول إلى المدرسة الكلية لدرس الطب ،
 ولكنه لا يعرف الطبيعيات وهي لازمة قبل الدخول في الطب . وسألني
 عن الوسيلة لدرس هذا الفرع . فقلت له : أن أحسن كتاب هو العروس
 البديعة . فاشتراه وأتى به إلى وقال : إني لا أفهم ما أقرأه فيه ، لازم
 أتعلم ما تعلمتُه في الاستانة باللغة التركية . فصرتُ أقرأ معه وأفسر له
 ما لم يفهمه ، فاضطررت بذلك أن أفهم المواضيع جيداً . ولم يطل ذلك ،
 ثم استقلَّ هو بالدرس ولعله استعان بعلم ، ولكنني أذكر جيداً أنني استفدت
 في مطالعة ذلك الكتاب شيئاً .

وأخذت من ذلك الحين أحدَّث نفسي هل يجب أن أبقى في هذا
 الشغل ، ولا يهمني أن أبقى به لو كان يساعدني على اكتساب العلم .
 وشعرت بانتقال من طور إلى طور . وكانت قد أدركت السادسة عشرة ،
 وبعد أن كنت أعتقد ضعفي وعجزي وأني وجدت لأقلد الآخرين وأن
 ما يجري حولي هو الصواب وما عليَّ إلا أن أقلده فإذا عجزت عن
 تقليده أسفت لضعفني – شعرت أني إنسانولي إرادة ، وأن ما يجري
 حولي أكثره خطأ ، وأني كنت على هدى أو صواب ، وأنا أحسب
 نفسي مقصراً . ووافق ذلك دخولي في سن الغرور والأوهام ، السن

الذي يستولي فيه على الشاب الغرور فيحسب نفسه أعقل الناس ، وأن له مستقبلاً جيداً فيؤخذ الناس على تقصيرهم في تقديره حق قدره - ولكن الجبانة التي فطّرتُ عليها كانت تخفّفُ من غروري .

كنت في الطور الأول من مكثي في اللوكندة أعتقد أن لابسي البنطلونات أرقى عقلًا وأوسع معرفة وأصح حكمًا من لابسي السراويل ، لأن أكثرهم من المتعلمين . فلما فتحت عيني وقرأت شيئاً من المبادئ العلمية ضعف هذا الاعتقاد في نوعاً ، وصرت لا أستغرب بجراة أهل السراويل والقنايز لأهل البنطلونات والبرانيط .

ولما رأيت في أمي هذا الترقى ساعدتني عليه وأعادت الكرّة على والدي وطالبته بإخراجي من اللوكندة . فلم يعارضها وإنما كانت العقدة إنك يجب أن تبحث عن الشغل الذي ينبغي أن تتعاطاه إذا خرجت - وهو يعتقد أن صناعة الطبخ أكثر الصنائع ربحاً إذا راجت ، وكثيراً ما كان يدافع والدتي في ذلك وهي تشدد في تقدّها للوساخة والاشغال ليلاً نهاراً .

وكنت قد تعرفت على يد شاول إلى كثرين من أصحابه من كتاب التجارة في سوق الطويلة وغيرهم ، وصرت أجد نفسي بينهم غريباً قدرأ رغم ما كنت أؤنسه من تلطفهم في إطرائي . فاصبحت إذا شاهدت أحدهم أمام طاولته والدفتر مفتوح بين يديه وقد وضع القلم وراء أذنه وثيابه نظيفة وطاولته نظيفة يتحقق قلي شوقاً إلى مثل هذه الحالة . فلما

تباحث والدي بما يفعلانه بي، ذكرت لهم أن أشتغل كتاباً في بعض المخازن
 بسوق الطويلة . فوافقاني ، غير أن ذلك يتقتضي له تعلم حساب الدوبيا
 لمسك الدفاتر . فقلت : أتعلمه . وكان لهذا الفن يومئذ معلم مشهور اسمه
 الخواجة حبيب سعد كان يعطي دروساً خصوصية في منزله لم يزيد
 درس حساب الدوبيا ، وعرفت ذلك فسعيت في التعلم عنده ، فاتفقنا
 على ٢٥٠ غرشاً على تعليمي ذلك الحساب بلا تعين مدة محددة .
 فدفعتُ المبلغ وصرت أتردد إلى منزل الأستاذ ، وعنه بضعة من الأدباء
 يتعلمون هذا الفن وأنا أحسبهم أقدر مني على التعلم لأنهم من أبناء
 المدارس ، ولكن لم يمض شهران حتى اتفقت الدوبيا ، ورأيتُ معلمي
 كثير الإعجاب بذلك ، وأنا استغربُ سبب إعجابه ، ثم لم استغربه لما
 علمت أن رفافي الذين كانوا يدرسون معى قضوا شهراً قبل مجئي ،
 وظللوا شهراً بعدي . ولا أزعم لي فضلاً عليهم بغير الاجتهاد لأنني
 طلبت العلم شوقاً مني ، وهم سيقولوا إليه بإرادته آباءهم .

ولما أتممتُ الدوبيا بقي أن أدخل في مخزن ، فعرفني أحد الأصدقاء
 ب محل الخواجة غرزوزي في سوق الطويلة ، واتفقنا أن أنزل لأشتغل
 عنده . فلبست ثياباً نظيفة ، كما يفعل الكتاب والحساب ، ونزلت إلى
 المخزن وشغلي أن أنفض الخزان ، وإذا أتى زبون ساعدتُ الخواجة
 غرزوزي في استحضار ثواب الحرير أو غيرها ليتفرج الزبون . واتفق
 أنني قضيتُ النصف الأول من النهار ولم يأت أحد ، فشعرت بالوحدة وأنني
 مأمور مقيد . وكنت في اللوكندة صاحب الأمر والنهي . فانتقبست

نفسي وما صدقتُ أن صار وقت الغداء حتى استاذت بالذهاب الى الطعام ولم أرجع ، فعدتُ الى المطعم .

على اني اكتسبت شيئاً من استقلال الفكر فخرجت من دائرة الاقياد الاعمى وصرت أعتقد بما يخطر لي مما يخالف الشائع حولي ، وتجاسرت بالتدريج أن أنتقد أقوال الآخرين أو أعمالهم . وصرت أحترم شخصي ورأيي إذ نشأت في "أفقة الشباب" ، وجعلت المركز الذي يدور عليه سعيي في رفع قدرى ، المحافظة على سيرتي بتجنب الكلام البذيء ، أو معاشرة غير الأدباء ، وأمسكت عن المزاح إمساكاً تاماً ، وغلب الجد في أقوالي وأعمالى ، وبالغت في الابتعاد عن مظان الفحشاء حتى أصبحت لأنظر الى امرأة ، ولا أمر في شارع يتحدث الناس بإحدى ساكناته . وتوافقت في هذه السيرة أنا وصديقي شاول ، واشتهر ذلك عنا بين البيروتيين حتى ضربوا بنا الأمثال : يضر بها الوالدون لأولادهم ليقتدوا بنا . وكنت كلما سمعت إطراe هذه الخطة زدت تسماها ، ولا أخشى أن أصرّ بأنني قضيت ثمانى سنوات في ذلك الوسط الخطير كما وصفت وخرجت منه وأنا طاهر الذيل تقى الأزار - لأنكر إني أوشكت السقوط غير مرة لكثره التجارب فكنت أمسك نفسى في أول الأمر ، ثم صار ذلك نظراً في .

وازدادت رغبة في المطالعة على قدر ما يسمح لي وقتي . وتعشقت أهل العلم ، فكنت اذا أثاني أحداً (كنا) عرف بالعلم أو الصحافة

بالفت في إكرامه وحفظت كل كلمة يقوها ورويتها عنه . وإذا حادثني أحدهم أو لاطفي حسبت ذلك تنازلاً كبيراً منه وهو عالم أو كاتب يخاطب أحد السوق . فكان من جملة الذين يتربدون على المطعم من أهل العلم الشيخ ابراهيم اليازجي ، وهو يلبس الشراويل العربية والطربوش المغربي ، ويتألق في إتقان لباسه وإصلاح شأنه . وكانت للشيخ ابراهيم شهرة واسعة في العلم ، وله مریدون كثيرون . فكان يأتي أحياناً لتناول الغداء عندي ، ويغلب أن يأتي بعد الظهر قليلاً فاكون وحدي فلا أدري كيف أرضيه بتقديم أحسن ما عندي ، وهو مطبوع على اللطف والمسيرة ، فكنت اذا كلمني أو مازحني حفظت قوله ورددته . وما لا أزال أذكره أنه تغدى مرة وخرج ، ونسي نظاراته على المائدة ، فتبعته ، وها بسيدي ، ودفعتها إليه . فتبسم وقال : « نسيت عيني عندك ، ولكن لا خوف عليها ، لأنني تركت قلبي عندكم طويلاً ولم يصب بسوء » . ونهض مرة عن المائدة ودفع إلى قطعة من النقود كبيرة أظنها ريالاً على أن أعطيهما يبقى له بعد أخذ ثمن الغداء فددت يدي إلى درج الصندوق البشתחة لأدفع إليه الباقي وأنا أقول « بسم الله الرحمن الرحيم مالك يوم الدين » ، وأخرجت الدرج . فأولما يأصبعه إلى الدرهم التي فيه وقال : « إياك نعبد وإياك نستعين » . فطربت هذه النكتة ونقلتها إلى كثيرين ، وأنا طرورب بأن الشيخ اليازجي يلطفني .

وكان من هؤلاء أيضاً المعلم عبد الله البستانى . فكثيراً ما كت
 أستفيد من أقواله في الشعر واللغة . وعرضت عليه مرة أبياتاً نظمتها

فنشطني مع علمي بأنها لا تنفع . وكثيراً ما كان يتلو عليَّ من منظومه الجاهلي . وحفظت منه كثيراً ، واتفق في أثناء ذلك أن أهل دير القمر كانوا يناؤون رسم باشا ويكتبون عليه ، فنشر المعلم عبد الله في لسان الحال حلماً عرض به بالباشا وأعماله ضنه كثيراً من أسماء الأبالسة والشياطين فكنت أحادثه به اذا اجتمعنا .

وكان منهم أيضاً المعلم ابراهيم الكفروني . و ...

وكنت قد اشتراك بالمقططف لأطالعه ، و كنت أفتخر أنني مشترك فيه وأحب أن يعرف الناس أنني أطالعه . وأردتُ أن أ تعرض للكتابة فيه . فكتبت مقالة باللغة في تقييدها وتنميقها على قدر استطاعتي ، وأنا لا أعرف الإعراب ، وإنما كتبتها عن إحساس ، لأن موضوعها انتقاد الآباء الذين لا يعلّمون أولادهم وهم صغار ، لأنهم اذا كبروا تفوت الفرصة لتعليمهم . وهي حالياً يومئذٍ . أرسلت هذه الرسالة الى المقططف باسم شاهين مكاريوس مديره ، وصبرت لصدور العدد ، فصدر عدد وآخر . وآخر ، لم تظهر الرسالة ، فتعجبت لعدم صدورها لاعتقادني أنها مفيدة . فاتافق بعد أشهر أن مدير المقططف جاءني مع بعض أصدقائه للغداء ، و كنت قد عرفته وعرفني ، فسلم عليَّ فأكترتُ تواضعه ولطفه ، وتجزأتُ على الاستفهام منه عن مقالتي فسألته : هل وصلته ؟ قال . إنها وصلت ، وعسى أن تكون الثانية أحسن منها . ففهمت أنها لم تنشر لضعفها . فاتخذت ذلك درساً ورجعت ثقتي في نفسي عشر سنين الى

الوراء ، ولم يخطر بيالي مطلقاً أن مدير الجريدة ظلمني أو أنه احتقرني أو قصد إساءتي لغرضٍ من الأغراض كاً يفعل أكثر الذين يكتبون للجرائد ولا تنشر مقالاتهم ، بل اعتتقدت أني لم أصر أهلاً لنشر مقالاتي بعد ، فلم أعد أكتب جريدة من ذلك الحين إلَّا بعد أن تعلمت الطبيعتيات ودخلت مدرسة الطب وتفقهت بعض فروعه ، ومع ذلك كانت كتابي في سبيل المعاشرة كاسيميَّة .

وأخذت أفكِر في وسيلة تساعدني على تلقيِ العلم . وكان والدي قد ألقى إلَّيْ أَهْمَّ أشغال محله وحساباته . فانا أطبخ ، وأنا أبيع ، وأقبض ، وأقيد ، وأحسب ، وأصبح الحال لا يستغني عنِي إلَّا أن يخرب ، لأنَّ والدي لا يعرف الكتابة ، وتعود الاعتماد علىِي ، ولا يثق بسوائي .

كنت أرى ذلك كله وأنا صابر أترقب الفرص . وكنت أزداد رغبة في العلم من معاشرة تلامذة المدرسة الكلية ، فإنَّ تلامذة الطب كان فيهم جماعة كبيرة يتعلمون فيها ويعيشون خارجها ، وهؤلاء أكثرهم غرباء يأكلون في المطاعم . وكان صديقي سمعان الخوري قد دخل تلك المدرسة ، وظلَّ يتردد للأكل عندنا . فدلَّ بعض التلامذة علينا . وكانوا يستأنسون بي كثيراً ، فيجلسون بعد الأكل إذ نفرغ من إطعام الناس ، تتحدث وتتباحث ، فيرون مني ميلاً للاستفادة ، أو ربما دخلت في بحثٍ طبقي فيرون مني أقوالاً تدل على تلمسي في هذا العلم مما لم يعهدوا مثلهم (كذا) بين الطباخين أو غيرهم من صغار الصُّنَاع أو الباعة في تلك الأثناء .

فتكثر التلامذة الذين كانوا يتربدون علينا وأنا أفرح بهم ، ليس لما أرجوه
من الكسب من طعامهم بل للذة من أحاديثهم .

ومن كان يتردد على في تلك الأثناء خليل خير الله ، وأسعد رحال ،
وحسن نصار ، وباحس حكيم ، وسعان خوري وغيرهم ، وكانوا يدعوني
إلى الاحتفالات التي تجري في المدرسة على أثر الامتحانات وتفرقى
الشهادات فأسعخ الخطيب ، وأشاهد التلامذة الناجحين ، فأشعر بانتقاض
نفسى لحرمانى ذلك . وما شهدت احتفالاً إلا وخرجت منه منقبض
النفس . وقلما حضرت احتفالاً إلا وصديقى خليل شاول معى ، فإنه
كان فيه مثل هذا الميل للعلم ويشكى من تقيده بالساعاتية ، مثل شكوى
من تقيدي باللوكندية . وكثيراً ما لحظ فى الأصدقاء انتقاماً فسالونى ،
وأعتذر لهم وأتجاهل ، إلا خليلاً فقد قلت له مرة : « ألا يأتي يوم أقف به
موقع أولئك المتكلمين » ؟

وكنت أحضر أيضاً احتفالات جمعية شمس البر ، وهي فرع من
جمعية اتحاد الشبان المسيحيين في إنكلترا . وكانت جمعية آهله بالأدباء ،
أكثر أعضائها من تلامذة المدرسة الكلية . تلقى فيها الخطيب والباحثات .
فكنت بالطبع صديقاً لبعض أعضائها من تلامذة الكلية فنشطوني على
الانتظام في هذه الجمعية ، فعددت تنشيطهم فضلاً كبيراً . فانتظمت في
سلكها وعددت ذلك شرفاً عظيماً لأنني لم أكن أرى شيء في الدنيا ما للعلم
من القيمة .

ومن آثار صداقة شاول في مستقبله أنه كان وسيلة بتعري إلى

الدكتور اسكندر البارودي ، وهو يومئذ تلميذ في مدرسة الطب . والبارودي فضله علىٰ كبير ، لأنّه هو الذي أجلسني على أبواب العلم وقدمني لعالم الأدب . عرفته على يد شاول ، وكان صديقه . وكان اسكندر عضواً في جمعية شمس البر وله مقام رفيع لدى معارفه ، يحبونه ويغولون على رأيه . وكان يُعرف يومئذ بالعلم اسكندر لأنّه كان يعلم في بعض المدارس قبل أن دخل الطب . فلما دخل الطب غالب عليه ذلك الاسم . وكان التلامذة والأساتذة يحبونه ويجلّون قدره ويتمثلون بنشاطه وذاته – وبالطبع كان للمعلم اسكندر منزلة رفيعه في نفسي ، وأصبح هو المثال عندي لما ينبغي أن يكون عليه الشاب الأديب المجتهد .

وما زلت ازداد بذلك كلّه رغبة في طلب العلم حتى حدثتُ والدي بفكري . فقال : « افعل ما تراه موافقاً لك » . ولما علمتُ والدي بعزمي على ذلك كادت تجّنّ من الفرح ، وشجّعني كثيراً . ولكنني كنتُ لا أجده وسيلة للخروج من المطعم . وكان والدي يرى خروجي قد يؤدّي إلى سدّ باب الرزق على أهلي . وفكّرتُ في ما أرجوه من الثمرة اذا تعلّمتُ العلوم ، فوجدت أني لا أقدر أن أشتغل بغير التعليم ، فإذا خرّجتُ من المدرسة الكلية أقدر أعمل براتب ٢٠٠ غرش أو ٣٠٠ وهي ذات قيمة في ذلك العهد ، لكنني تراجعتُ وأخذتُ أفكرة في وسيلة فضلى . ورأيتُ أكثر معارفي من تلامذة الطب . فقلتُ : ولماذا لا أدرس الطب ؟ فإذا قضيت مدة التعليم خرّجتُ طبيباً ، وهي صناعةٌ أعيشُ بها أنا وأهلي . فلما خطر لي هذا الفكر فرحتُ كثيراً ، وأنا أجهل

ما ينبغي أن أعرفه قبل دخول الطب وغير ما يحول دون تركي الشغل .
لكني وُتّقتُ في هذا الوجه إلى مخرج حسن ، وذلك أن والدي اشترك
تلك السنة مع صديقه حنا الزيلع من أبناء مهنته ، اشتراكاً في فتح أوتيل
للمنامة بـلصق مرسح سوريا ، وابتاعاً للأسرة الازمة ، وهذا الشغل لا
يحتاج إلى تعب ولا معرفة القراءة ، وأشركاني مع ابن شريك والدي
واسمه جرجي مثل اسمي . وكنا قد تعارفنا وتعاهدنا منذ الصغر ، ولكن
والده كان يعتقد في الرزانة والجد في العمل والمحافظة على سيرتي أكثر
من ابنه ، فرغب في أن يلصقه بي لعله يصطلاح . فاشتركتا في مطعم تحت
اللوكندة التي فتحها والدانا . وهو قبو كبير فيه اليوم معمل حمص
وفستق وقد آمة لعمر الحمصاني . ولهذا الشهم ذكر حَسَن في قصتي
سيأتي .

فلمَا صرَتْ مُسْتَقْلًا فِي الشُّغْلِ عَنِ الْوَالِدِي وَاطْمَانَ بَالِي أَنِّي إِذَا تَرَكْتُهُ
لَا خَوْفٌ عَلَى رِزْقِهِ أَخْذَتُ أَفْكَرٌ فِي طَرِيقَةِ الشُّرُوعِ . وَكَنْتُ قَدْ كَثِيرٌ
أَصْدِقَانِي مِنْ تَلَامِذَةِ الْطَّبِّ ، وَكَثِيرٌ تَرَدَّدْهُمْ عَلَيْيٍ فَازَدَتْ رِغْبَةَ فِي
الانتظار فِي سُلْكِهِمْ . مَعَ أَنْ شَغَلَنَا فِي مَطْعَمِنَا الْجَدِيدِ كَانَ كَثِيرٌ الرَّبِيعُ
جَدِيدًا . وَمَا أَذْكَرْهُ فِي هَذَا الْقَبِيلِ أَنْ جِيرَاتِنَا كَانُوا لَا يَبِعُونَ شَيْئًا قَبْلِ
أَنْ تَنْفَقَ نَحْنُ ، فَكَانَ لَنَا جَارٌ اسْمُهُ قِيسَرٌ جَاوِيشُ لِهِ مَطْعَمٌ بِلَصْقِ
مَطْعَمِنَا ، فَكَانَ يَأْتِي إِلَيْنَا نَحْوَ العَشَاءِ وَيَنْتَظِرُ فِي الْحَلَلِ فَإِذَا رَأَى فِيهَا شَيْئًا
قَالَ : « بَدْنَا الصَّرَّ فَهُوَ وَنَفْقُّ ، مَتَى نَسْتَرْزَقُ نَحْنُ؟ » . مَعَ ذَلِكَ غَلَبَ عَلَى
عَقْلِي طَلْبُ الْعِلْمِ بِطَرِيقِ الْطَّبِّ .

وكنت قد طالعت شيئاً في كتاب سر النجاح الذي نقله الدكتور صروف الى العربية ، فهاج في النشاط والهمة . قلت إني طالعت بعضه لأنني لم أستطع الاتيان على آخره لفريط ما كان يؤثر في من الحماس من مطالعة سير الرجال الذين تلوا العلى بجهدهم واجتهادهم واعتمادهم على أنفسهم ، وفيهم الحلاق والسكاف والخادم الصانع والخادمة ، فارتفعوا بجهدهم وسهرهم الى مصاف الرجال العظام . فكنت اذا قرأت بضع صفحات هاجت شعائرى ولم أعد أستطيع الرقاد ولا الصبر ، ولما أجد نفسي مقيداً يغلب عليَّ الأسف وينقبض نفسي فاترك الكتاب ، ولا أزال الى الآن لم أتم قراءته .

فلما خطر لي أن آتي العلم عن طريق الطب لما فيه من المصلحة المادية فضلاً عن الأدبية قصصت فكري هذا على صديقي شاول ، فقال : نسأل صديقنا الباروي . فاجتمعنا به مرة في جمعية شمس البر وعرضتُ عليه فكري ، وإذا كنت أريد أن أتعلم الطب كم يلزم لي من الوقت والدرارهم . ففكَّر ونظر اليَّ وهو يستغرب إقدامي على هذا الأمر الخطير وقال : إن طالب الطب ينبغي له أن يتعلم علوماً استعدادية يقضي لدرسها بضع سنوات غير اللغة الانكليزية والعربية . فسألته عن العلوم الاستعدادية ، فقال : هي الفلسفة الطبيعية ، والجبر ، والهندسة ، والحساب ، واللغة والنحو ، واللغة الانكليزية . هذه العلوم يقدم بها الطالب امتحاناً يوم طلبه الدخول أول السنة ، فإذا جازها دخل الطب . فيبقى فيه أربع سنوات ، اذا جاز امتحاناتها كلها ، والامتحان

الشهري ، أخذ شهادة المدرسة . فاعظمتُ عدد هذه العلوم وفيها مالم
أفهم منها إلا شذرات قليلة ، غير أن اندفاعي لطلب العلم كان يهون علىَ
كل أمر عسير . فسألته : اذا أراد مثلي أن يدرس العلوم الاستعدادية
كم يقتضي له من الوقت ؟ – فقال : إنها تُدرَس في المدرسة الكلية في
ستين لمن يكون مجتهداً ، وإن كثيرين بعد هاتين السنتين يقضون مدة
الاجازة في الدرس وقد لا يجيزون الامتحان .

فلما قال لي ذلك كدت أتنى عن عزمي ، ولكنني كنتُ شديد الثقة
بنفسي في ما يحتاج إلى جلد واجتهاد . فقلت : ليس من سبيل إلى تعلم
هذه العلوم في غير المدرسة باختصار ؟ قال : يمكن ، ولكن تحتاج إلى
كتب ومعلومات وعمليات ، ولا بد من قضاء الوقت اللازم لدرسها ،
وقد يستعين بعضهم بدرسها على أساتذة خارجين في بيتهم .

وكنا يومئذ في أواخر المدة المدرسية وستعطي المدرسة الاجازة
الصيفية فقلت : ألا تظنَّ اذا اجتهدت (كذا) الإنسان يقدر أن يتعلم
هذه العلوم في أثناء فرصة الصيف ، ويقدم الامتحان في أول السنة
المدرسية القادمة ؟ فنظر إليَّ وضحك استخفافاً بهذا الرأي ، وقال :
« ذلك مستحيل ، لأنني أعرف ثلاثة قضوا سنتين في درس هذه العلوم في
الاستعدادية ولم يجدوا في أنفسهم كفاءة لتقديم الامتحان فهم يدرسون
أيضاً في هذه الفرصة تتميماً لما يطلب منهم ، فكيف وأنت لم تدرس في
مدرسة ولا لك علم ! »

قلتُ : دعنا نجرب ذلك .

قال : جربه .

قلتُ : « بشرط أن يكون المعلم أسكندر استاذي في تلقي هذه العلوم ، لأنني كنت أوانس فيه ذكاءً وأسلوباً حسناً في التفهيم .

فقال : « أظنني خارجاً من بيروت في هذا الصيف ، وإذا بقيتُ أعطيك الدروس على قدر طاقتِي » . قال ذلك من قبيل التشبيط وهو لا يعتقد أني أقدر عليه .

ثم سالتُه عن النفقات الالزمة لسني المدرسة . فأخبرني أن الدفع عشر ليرات عثمانية للتعليم دون الأكل وغير أثمان الكتب ، ومصاريف أخرى . ومع علمي إني لا أملك من هذه الدراما غرشاً صممتُ على العمل ، وأطلعتُ شريك والدي على فكري فاستغربه ” عن الإقرار بما كان في نيته ، فارسل دمعتين من عينيه وقال لي : أنت تعلم أنيك بنزلة ولدي ، بل أنت أعزّ منه ، ولا يخفى عليك أنني اجتهدت في عقد الشركة مع ابني لما أعلمه من جدّك في أعمالك فالآن قد ذهب كل أمل في إصلاح ولدي ” .

فشقّ عليّ ما شاهدته من ذلك الشيخ ، فابديتُ له أسفني ، وأنني

(١) كلمتان مطمورتان .

خارج الى عمل شاق وفيه خطر ولكنني رأيتني غير قادر عن الرجوع ، وشاورت والدي فلم يراجعني ، ولا تسل عن فرح والدي عندما ذهبت تلك الليلة وأخبرتها بهذا العزم ، ففرحت وشجعتني كثيراً وهي تعلم أنني لا أملك شيئاً أدفعه للمدرسة ولا أن أطلب من والدي ، وأنني كنت عازماً أن أنفق على نفسي في المدرسة من عمل أتعاطاه لا أعرف ما هو إلى ذلك الحين . فقالت لي : « كيف هو الدفع في المرة الأولى ؟ أي القسط الأول » فقلت لها : سبع ليرات عثمانية . قالت : عندي هذا المبلغ كنت أجمعه النحاسة والتحاستين ، أعطيك إياها . لا تهمل هـ . اجتهد واتكل على الله » . فكان لكلام والدي تأثير كبير في نفسي .

وأخذت أفكّر في ماذا أفعل للمستقبل . فكان من جملة ما خطر لي أن أفتح دكاناً للأكل بجوار المدرسة لعلمي أن كثيرين من التلامذة الخارجين يأكلون في بعض الدكاكين هناك ، فإذا أكلوا عندي أربع منهم ما يكفي لنفقات المدرسة واتفقنا مع أخي متري وهو صغير يومئذٍ أن يتولّه إدارة الدكان فتراضينا .

ولكن قبل كل شيء أخذت في درس العلوم الاستعدادية على المعلم اسكندر ، فلقيت في الأسبوع الأول والثاني صعوبة كادت تشفي عزمي إذ أنه لم أفهم مصطلحات تلك العلوم مطلقاً ، أما بعد الأسبوعين فصرتُ أرى ذلك سهلاً . فكنت آتي كل يوم لأخذ الدرس من بيتنا في الأشرفية إلى سكنى البارودي في رأس بيروت في أيام الصيف وفي إبان الحرّ بعد الظهر

الساعة ٣ . فلم أكن أبالي بالتعب ، ولم أكن أعرف التعب . فدرست درساً كثيراً في مدة قليلة ، ولم يمض الشهر الأول وبعض الثاني حتى خلصنا من المقادير المطلوبة في العلوم التي ذكرناها ، وعلمي يزداد رغبة في تعليمي لما وجد عندي هذا الاجتهداد . فلما فرغنا من المطلوب زادني فوق ما يطلب ، وأثنى مرة على اجتهدادي وأنا لا أدرى أنَّ هذا يسمى اجتهداداً . فأخبرني أنَّ أحد الثلاثة الذين ذكر لي أنهم درسوا سنتين والآن يدرس هذه العلوم نفسها على أستاذة في أثناء الفرصة ، وهو مع كل ذلك لم يبلغ إلى نصف ما وصلت أنا إليه . فشكrtُ إطراeه . فاکد لي ذلك ، وسمّي لي التلميذ ، ودّلني على أستاذته ومنهم المعلم يعقوب صروف . وقال : إنِّي أحيكت عنك للمعلم صروف وأحبَّ أن يراك . و كنت إلى ذلك اليوم لم أشاهد المعلم يعقوب مطلقاً . فالتقينا مرَّة أنا وعلمي عند مراد البارودي في أجزا خانته ، وعرَّفني بالمعلم يعقوب . فنظرتُ إليه نظر الاحترام لكثرة ما سمعت عن علمه وفضله . وما قال لي المعلم يعقوب : « عافاك ، سمعتُ من المعلم اسكندر عن اجتهدتك فسررتُ » وقع قوله في سمعي وقوع اللحن الموسيقي الرخيم ونشطني كثيراً .

لما فرغ الشهر الأول من التعليم تقدمت إلى المعلم اسكندر أن يخبرني عن الأجرة لأدفعها إليه . فقال : الأجرة لما تخلص المدة . فلما خلصت المدة وأن وقت الامتحان سالته عن الأجرة . فقال : لما تقدَّم الامتحان نبقى نشوف . فأدركـتـ من هنا أنه لا ينوي أخذ الأجرة إلا إذا جزـتـ الامتحان ودخلـتـ الطـبـ . فلما آتـ يوم الامتحان وقدمـتـه وأعطـانـي

الأساتذة إجازة الدخول للمدرسة الطبية هرولتُ إلى منزل المعلم أسكندر ، وكان في انتظاري على النافذة ليراني قبل دخولي من الباب . فلما وقع نظره عليَّ سأله بالإشارة فأخبرته إني جزء الامتحان ونجحتُ ، ففرح . ودخلتُ عليه فرأيتَ فرحة لا يقلُّ عن فرحي . وعند ذلك سالته عن الأجرة فأخذ ياطلبي وقال لي : « إن فرحي بنجاحك أكثر من فرحي بالدرارِم » . وأبى أن يأخذ أجرة . وطبعاً عزمتُ أن أعرض عليه ذلك وربما أعوضه بعده ، ولكنني لأنسني فضله ومحبته ، فإنه كان خطوة كبيرة في نجاحي . وأنا أعترف أن الفضل الأكبر في نجاحي في هذه الدروس الكثيرة في المدة القليلة إلى أنه كان يحسنُ التعبير جيداً . فكان إذا شرح لي قضيةً هندسيةً أو جبرية أو طبيعية ولم أفهمها غير أسلوب الشرح ، وما زال حتى أفهمه .

وقد استفدت من عشرة المعلم أسكندر فائدة أخلاقية كانت لي عليناً كبيراً في مستقبل حياتي . استفدت منه المحافظة على الوقت . فإني كنت أراه شديد المحافظة عليه . ونظرًا لمنزلته عندي فقد كان هو المثال لي . فاعجبني منه محافظته على الوقت . فقد كان ونحن ندرس الدرس إذا تركني أعمل عملية جبرية لنفسي تستغرق دققتين ، التفت هو إلى كتاب كان يترجمه واشتعل فيه ، فربما ترجم سطرين أو ثلاثة أو صفحة بدلًا من أن يجلس بدون شغل بينما أتم عملي . فاقتبس هذه الفضيلة منه وأفادتني كثيراً .

وشعرت بنفسي بعد أن تعلم الطبيعيات والرياضيات وفهمت

انني انتقلت الى طور جديد ، أو كان غشاوة كشفت عن بصيرتي .
وتنبهت في قوة القياس والحكم . فبمأن كنت أقلد الآخرين في حركاتي
وأفكاري لا أقول قوله أو أبدى رأياً إلا إذا سمعتُ غيري يفعل ذلك
فأقلده فيه أصبحتُ ولي نظر في الأشياء . وبدأتُ أحكم نظري
وأبدى رأياً من عند نفسي . والفضل في ذلك للعلوم الطبيعية والرياضية
معاً ، فإنها تعود العقل على الحكم الصحيح المبني على الأسباب المترابطة .

ولحسن حظّي أني في دور التقليد لم أنجح في تقليد رفافي الأولين في
الرذائل ، فقضيت بينهم دهراً وأنا حزين لعجزي عن تقليدهم . فلما
تعرفت الى شاول ورفاقه ، رأيتُني قادرآ على تقليدهم ، فقلدتهم في
السنوات ونجحت . ولعل هذا هو أصل المثل القائل : « ابعث ابنك الى
السوق وأنظر من يعاشر » . وهو يخالف المثل الآخر « إن العشرة
الردئة تفسد الأخلاق الحسنة » ، لأن الإنسان في اعتقادي يولد وفيه
أميال ، لا يرتاح في العاشرة إلا الى الذين يوافقون على أمياله . فالشباب
الذى تفسده عشرة الأدباء يكون فيه ميل الى الفساد من خلقه ، وقد
يعاشر الصالحين فلا يستفيد منهم ، فلماذا لقي الأشرار مصالاً إليهم
وعاشرهم . وإن كنت لا أنكر ما للتربية من التأثير في تقويم الأخلاق
أو تحسينها ولكنني لا أعتقد أنها تغير جوهرها .

أساس نجاحي الحافظة على الوقت واللجاجة .

أصبحت في يوم الأربعاء في ... سنة ١٨٨١ وأنا تلميذ من تلامذة

الطب في المدرسة الكلية، وأنا لا أصدق أني حصلت على هذه الأمانية .
وفتحت دكاناً بقرب بابها لبيع المأكولات عهدتُ بها إلى أخي متري .
واستأجرت غرفةً أقيم فيها بقرب المدرسة . فاشتغلت الدكان بضعة
أشهر ثم وجدتها لا تفي بالمطلوب فتركتها ، وتفرّقت للدرس . ولكنني
ما لبست أن اهتممت بالقسط الثاني . فوفقت إلى شاب أعلمه اللغة
العربية وهو عبده ابن أخي إيلاس الغني المشهور في بيروت ، وكان مقيناً
في منزله بقرب المدرسة ، واشتغلت أشغالاً أخرى استعنت بها على دفع
القسط الثاني وثمن الكتب .

ومع فرحي بدخول المدرسة كنت أراني غريباً فيها كأنني لبست
ثوباً فضلاً لسواي ، ولا يزال في اعتقادي أني أقل ذكاءً ، وأضعف عن
الظهور من سائر الرفاق ، لأن أكثرهم قضوا سنوات في دراسة العلم فيها
وعودوها ، ولهن والدوات أو أولياء يحملون عنهم أعباء الدفع وسائر
النفقات ، وأنا وحدي مضطرب للشغل للقيام بتلك النفقات . وكان صفيّي
صف المبتدئين في الطب مؤلفاً من تسعة تلامذة ، كان نظري إليهم مثل
نظري إلى سائر التلامذة . وحملني خجلني من وثبي تلك الوثبة الكبيرة
من وراء الطبابيخ إلى المدرسة الكلية على تجنب الاختلاط بهم ، فعدوا ذلك
مني كبراء . ولم يمض بضعة أشهر حتى تالفتهم وذهب بعض الخجل
مني ، لأنني رأيت منهم تقرباً إلى ، ووجدت بالزاولة إني لا أقل عنهم
ذكاءً . ومع اشتغالي بهم كثيرة التراس للرزق رأيتني مثل أكثرهم درساً ،
وصرت إذا أتيت المدرسة قبل الدخول إلى صف الكيمياء أو النبات أو

التشريح أو اللغة اللاتينية – لأن هذه هي علوم السنة الأولى في الطب – رأيتهم يجتمعون حولي ويؤانسونني ويطلبون أن نراجع الدرس معاً ، وهم يصفون لما أتلوه عليهم مما فهمته من الدرس ، ويسائلونني بعض ما أشكل عليهم فأفسّره . فانتبهت بالتالي أنني لا أختلف عنهم بقوى العقل ولا بغيرها ، فذهب بي خاطري سوء ظني بذكائي ، وصرت أرى إيناساً من الأساتذة والتلامذة ، وهم يعجبون لدخول الطب واستطاعتي المسير معهم في الدروس مع كثرة شواغلي . وظل المعلم اسكندر مدة وهو كلما تقيني في المدرسة يقول لي مازحاً : أنت في مدرسة الطب يا جورج ! كأنه يستغرب حصول ذلك ، وأنا أفرح لذلك وأعدّه إطراةً وتقريراً .

وكان صفي مؤلفاً من جرجي كفروني (توفي) ، والياس سانا (توفي) ، وخليل برباري (توفي) ، والأمير سليم شهاب (؟) ، وأنثانيوس صيقلي ، وأسعد راشد ، وسليم زيدان و ... وصادقت تلامذة الصفوف الطيبة العليا : سمعان الخوري ، ونقولانغر ، وأسعد رحال من صف النتهي ، والمعلم اسكندر بارودي ، وخليل خير الله ، وابراهيم مطر ، وابراهيم ثابت ، وابراهيم صليبي ، وانطون نوبل ، وباخوس حكيم ... من صف المدركين ، وحسن نصار ، وأمين فليحان ... من صف المحولين . وعرفت من تلامذة العلمية نعوم شقير ، واسكندر شاهين ، وجبرائيل حداد ، وغيرهم . وعرفت أيضاً أنطون حداد من معلمي المدرسة . وكنت أرى من رفافي مؤانسة وتلطيفاً يزيدان بتواли الأسابيع والأشهر ، وخصوصاً في أواخر السنة المدرسية لما قربت الامتحانات وظهرت

مواهب التلامذة . و كنت أسمع منهم إطراً أحبه من قبيل التشجيع
لعمي اني لم أتفوغ للإغفال في الدرس ، ولا أنا قاصد سبقاً وإنما كان هي
أن أتناول العلم ولا أقصّر عن أقراني . ثم لحظت أنهم ينظرون إلى أرقى
من ذلك ، حتى لمح لي بعضهم مرة اني سأقال الامتيازات في تلك السنة . فلم
أصدق لعمي أن بين أولاد صفي أذكياء ، وفيهم من درس أكثر علوم
صف المبتدئين في المدرسة العلمية قبل دخوله الطب . وكان أظهرهم
ذكاءً واجتهاداً جرجي كفروني . وكانت له علاقه ودية مع أستاذ
الكيمياء . وكان يعلم اللغة العربية ، وأستاذ الكيمياء المشار إليه واسمه
الدكتور لويس كان مدققاً في تدريسيه ، أتعينا في أوائل السنة ثم ما لبثتُ
أن فهمت أسلوبه في التدريس وتفهمت مبادئ الكيمياء حتى استهلتُ
طريقته ، ولذلت لي الكيمياء لذة عظيم . فلما وصلت إلى التحليل الكيمي
في النصف الأخير من السنة رأيت منه إعجاباً عظيماً . فكنا اذا دخلنا
غرفة التحليل ووقف كل منا الى رفه وعليه الأنابيب والمصباح
وزجاجات مواد الكشف دفع الأستاذ الى كل منا قليلاً من المادة التي
يطلب الكشف عنها . فكنت أسبق الجميع الى كشفها . فيضحك لي
ويعطيني مواد أخرى خصوصية اشتغل بالكشف عنها ريثما يفرغ رفاق
من الكشف عن المادة الأولى ، وألتذ بذلك لذة عظيم ، ولا أزال الى
الآن أعتقد أن الكيمياء أذ العلوم وأنفعها .

وكنت منذ أخذت في دراسة العلوم الاستعدادية كلما درست علمًا
أحببه أذ سائر العلوم ، هكذا كان شأنى بالطبيعتيات والرياضيات . فلما

درست الكيمياء والنبات والتشريح رأيتها أحسن منها ، ثم غيرت فكري بعد أن درست الفيسيولوجيا والأقرباذين ، فرأيتها أذلا ، الكيمياء فا ، زلت أعتقد إلى الآن أنها أذلا . لأن الإنسان يرى العالم به غير ما كان يراه من قبل .

أما التشريح فهو الذي جدأ لما فيه من الاطلاع على ما يتالف منه الجسم البشري . ولم يكن للراسته بدّ من اقتناء عظام الهيكل البشري للدرس عليه . وكانت العظام قليلة لصعوبة الحصول على الجثث ، لإنكار الناس تشريح جثث موتاهم . فكانت المدرسة تستجلب الجثث خلسة تدفع فيها الأثمان الكبيرة . وأما العظام فيتناقلها التلامذة بالشراء ، ويندر أن يكون لأحد ما هيكل تام بأجزاءه الصغيرة والكبيرة . فحدثني نفسي أن أسعى في هيكل كامل . وببلغني يوماً عن رجل من أهل رأس بيروت أنه توفي ودفن في مدفن على الرمل . فاتفقنا مع أحد الرفاق أن نذهب لسرقة ، واصطحبنا رجلاً ومعه للتبش وحمل الجثة . ذهبنا في ثالث أو رابع يوم من الوفاة ونحن نحسب الجثة موضوعة في صندوق فيسهل نقلها كما هي ، فذهبنا بعد نصف الليل كالخصوص الخائفين ، فتبشنا عدة قبور لأننا أخطأنا مكان القبر المطلوب ، مع أننا ذهبنا في النهار عيناً مكانه ، وأخيراً وجدناهم لا يدفون في الصناديق . فحملنا ما استطعنا حمله من العظام لأن الفجر أدركنا ورجعنا خائفين . ولم يعلم بهذا العمل أحد من أهل المدرسة غير رفيقي . ورأى الناس في الصباح التالي القبور مفتوحة فأتهموا تلامذة الكلية ولم يعلموا من الفاعل .

وما لا أنساه من مشاهد السنة الأولى أتونا ذات يوم بجثة غلام
في التاسعة من عمره دفن في مساء الامس بمقبرة مار متري في الأشرفية .
ولم أكن أعلم أنه من هناك لأن أكثر أهل ذلك الحي من أهلانا وعارفنا ،
لأن بيتنا كان هناك . فلما صارت الجثة في المدرسة صعدوا بها الى
التكنة بين سقف الطبيبة والقرميد خلسة ، واستقدمونا لحضور تقسمها .
فصعدت مع الصاعدين ، وهي أول مرة شهدت ذلك . ولا أنسى ساعة فتحوا
التابوت وقد تنفست الجثة بالأزهار وفاحت رائحة العنبر لكثره أوراقه
وأزهاره بينها ووقع نظري على جثة ذلك الغلام ، فاثر منظره في نفسي ،
فما زلت الى اليوم كلما شمت رائحة ورق العنبر أو زهره تصورت
تلك الجثة أمامي .

فأخذ الدكتور ورتبات أستاذ التشريح يقسم الجثة ويفرقها على
اللامذة من كل الصفوف . وبعد يومين آن ذهابي الى البيت لمشاهدة أهلي ،
لأنني كنت أذهب كل سبت الى بيتنا أقضيه مع يوم الأحد هناك . وحال
وصولي وإلقاء التحية بادرتني والدي قائلة : مسكن ابن فلان ، توفي . وقد
سرقت جثته . ويقال أن المدرسة الكلية سرقته . فتجاهلت ولكنني
تأسفت لأن الغلام من بعض الأقارب .

أما اللغة اللاتينية فاستاذها المستر بورتر ، ولكنه كان مشغولاً عنها
في ذلك العام فتولى تدريسها المعلم فارس نمر . وكنت قد شاهدته مرّة قبل
دخولني المدرسة في بيته ، عرفني إليه بعض أصدقائي . ولما دخلت

المدرسة لم يكن لي معه صلة غير ساعة الدرس . واللغة اللاتينية يدرسها تلامذة الطب مكرهين لأنهم لا يجدون في درسها لذة ، ولا يقدرون لها قيمة تستحق التعب . ووجدت هوية كبرى في درسها لأول وهلة لأنني لم أكن متمكناً من قواعد اللغة العربية والإنكليزية لدرجة تساعد على تفهم قواعد اللاتينية . لأن التمكّن من قواعد لغة يساعد على تفهم غيرها . ولكن لم يمض بضعة أشهر حتى صرت ألتذ بدرسها وأحببتها وآنست في المعلم ارتياحاً إلى تقديمها .

أما النبات فكان أستاذنا فيه الدكتور بوسط وهو من علماء هذا الفن . ووجدت في درس النبات لذة، وخصوصاً في فسيولوجيته وتشريحه لما فيه من النظام والحكمة . وكان الدكتور بوسط مع مهارته ونشاطه وعلمه حاد المزاج سريع الغضب ، فيه ميل إلى الانتقام . ولذلك فقد كان التلامذة يسيئونظن به ، وهو يسيء الظن بهم . ويزيد ظنه سوءاً أنه ثقيل السمع، فإن رأى شفتي أحد التلامذة تتحرك ولم يسمع ما يقول ظنه يتحدث عنه بالسوء ، ولذلك لم يكن حكمه على معرفة تلامذته في النبات صحيحاً دائماً . أما أنا فكنت أتعلم تلذذاً بالعلم لا طوعاً لإشارة والدي أو ولائي أمري ، فكنت أتفهم ما أدرسه جيداً ، ومن كان ذلك شأنه لا خوف من تقصيره .

فلما اقترب وقت الامتحانات السنوية أخذ التلامذة يتاهبون لتقديعها ، وهي عندهم مثل أيام الدينونة ، ولا سيما عند الذين لم يتعودواها . وكانت

أكثر رفافي قد ألهوها في المدرسة العلمية ، وأما أنا فهي أول مرة تقدمت فيها الامتحان في مدرسة كبرى . وكانت الاختدال من وجوه بعض الأصدقاء من التلامذة شيئاً يكتمونه عنى ، وعرفت بعد ذلك أنهم كانوا يتناقشون في غيابي عمن سينال شهادات الامتياز من المبتدئين ، وأنهم انقسموا شطرين : شطر يظنني سانحها ، وشطر يقول عن الكفروني . ودخل في المناقشة تلمذة العلمية ، وكانوا من حزبي إقتداءً بالمعلم أنطون حداد ، لأن المذكور كان يتولى تقييد علامات التلامذة . وعموماً يستخرج معدلها فهو أعلى الجميع بالراجح ، جرى ذلك كله وأنالمأشعر ، على أبي تذكرت بعده إني كنت أؤنس من المعلم أنطون وبعض الرفاق شيئاً يقولونه عنى .

قدمنا الامتحان الخطبي كل علم على حدة ، إلا التشريح . فإنهم يراجعونه في السنة التالية ، أي يدرسوه سنتين ويقدمون الامتحان فيه في سنة الحولين . امتحنونا أولاً بالكيمياء . وكيفية الامتحان عندهم أن يجعلس التلامذة على مقاعد وأمامهم طاولات في قاعة كبيرة ، ويجلس الأستاذ على دكةويرى الجميع منها . ويدخل التلاميذ وليس معهم إلا أوراق بيضاء وأقلام ويجلسون . فيكتب الأستاذ الأسئلة المطلوبة على لوح كبير ، في صدر القاعة ، ويطلب من التلامذة أن يكتبوا كل سؤال على حدة في دفاترهم ويدوّنوا جوابه تحته . والغالب أن يجعلوا الأسئلة قسمين : قسماً لا بد من الجواب عليه ، وقسماً يغيّر التلاميذ في الجواب عليه أو عدم الجواب . فكانت أجواب على كل الأسئلة . ويفلغب أن

أفرغ من العمل قبل الجميع لأنني سريع الكتابة . ويجب أن أعترف هنا بشطط ارتكبته في أثناء هذه الامتحانات حملني عليه حبي لبعض الرفاق الذي كنت أخاف عليهم التقصير في الكيمياء أو النبات فكنت . أكتب إليهم الأجروبة وأرميها من تحت المقاعد ، وقد أفادهم ذلك على ما أظن ، وخصوصاً في النبات لأن الدكتور زعم أننا أخطأنا فهم مراده من بعض الأسئلة فأجبنا غير الجواب المطلوب . والغريب أننا كلنا فهمنا فهماً واحداً من مراده . وأصرّ هو أنه يريد غير ذلك ، وحاسبنا على ذلك القسم قلّ معدل العلامات . فمن كان ضعيفاً قصر . فبمثل هذه المعاملة كان التلامذة واجدين على الدكتور بوسط .

أما الكيمياء فلم يقصّر بها أحد على ما أظن ، لأن الدكتور لويس مع دقته في التدريس لم يكن يعوّل على الألفاظ ، فكان يعرف مقدرة كل تلميذ وان اختلف الظاهر لديه .

أما اللاتيني فلم يكن من سبيل إلى إعانة الرفاق في الامتحان لأن الأستاذ فارس غرّ كان ساهراً ، ولا تخفاه خافية من أساليب التلاميذ في مثل ذلك . فاجلسنا في غرفة ولكل منها فيها طاولة وكرسي على دائر الغرفة ، ووقف هو في الوسط وفي مكان يرى فيه كل تلميذ . وكتب الأسئلة على اللوح ، فأجبنا عليها كلها . وفرغت من الكتابة والوقت لم يفرغ . فخجلتُ من النهوض باكراً ودفعت الدفتر إلى الأستاذ فارس وخرجت مهرولاً إلى الكتاب لأنتحقّق لفظة ظننت نفسي كتبتها خطأ ،

وغيرها . فوجدتُّ أني كنتُ كتبتها صواباً ، ثم أبدلتها خطأً ، فاستف ، لأنها الغلطة الوحيدة في ذلك الامتحان ، لكنني شكرت الله على أنها واحدة .

وجعلتُ أخطر في دار المدرسة أنتظر رفافي ، وقلبي واجس على بعضهم ، لأنني أعرف ضعفهم . وبعد قليل تزلوا وتزل المعلم فارس ، ولم يكن يجري بيسي وبينه حديث خارج الصاف ، فوجدته هذه المرة تحول نحوه ومديده وصافحني وهز يدي بحرارة ، وقال : اهئك يا زيدان ، برافو ، فإن امتحانك بديع . فخجلت لهذا الإطراء فغيّرت ، الحديث وقتلت : أرجو أن لا يكون أحد من الرفاق مقصراً . فلم يجب على هذا وسار . وعرفت بعد ذلك ، أن علاماتي باللاتينية كانت عشرة إلا عشرة . وهذا نادر حصوله خصوصاً في اللاتينية .

ولما جاء ميعاد تفريق الشهادات في آخر أيام السنة المدرسية ، وهم يحتفلون في تفريقياً احتفالاً يحضره الوجهاء والأدباء بدعوات خصوصية ، وتتللى فيه الخطب ، ويجلس عمدة المدرسة بلا بضم الرسمية على دكة في صدر القاعة الكبيرة (الكنيسة) . وبعد الفراغ من الخطب يقف الرئيس وينادي التلامذة الذين استحقوا شهادة الطب أو البكالوريوس واحداً واحداً ويسلمها إليهم ، والناس يصفقون لهم ، ثم يقف الأساتذة لاعطاء شهادة الامتياز لمن أحرز قصب السبق في الفنون التي يدرسونها . و كنت في مؤخر القاعة ، فلما بدأ توزيع شهادات الامتياز رأيت تلامذة العلمية

وبعض الرفاق يوْلُون وجوهم نحوي ويضحكون، الى أن وقف الدكتور لويس ويبيده شهادة ونادي باسمي ، لأنني نلت شهادة الامتياز بالكيمياء التحليلية . فلم أر بدأ من التقدم لتناولها ، فمشيتُ وقد غلبني الخجل ، والناس يصفقون ، وخصوصاً التلامذة كأنهم فرحون بفوزهم . فوصلت الى الدكة وتناولتُ الشهادة ورجعتُ والتصفيق متواصل ، وأنا أنظر الى الأرض خجلاً . فسمعتُ بعضهم يقول : لا ترجع ، انتظر الشهادة الأخرى . فلم أبال . فما وصلت الى مكاني حتى سمعت الأستاذ بورتر ينادي باسمي وقد نلت الامتياز باللغة اللاتينية . فرجعتُ والتصفيق لا يزال متواصلاً فتناولتها . ورجعت وأنا أكاد أذوبُ من الخجل ولكن قليلاً كان يرقص فرحاً .

وقد نال الامتياز بالكيمياء الوصفية رفيقي جرجي كفروني ، وهو يستحق ، لأنه كان ذكياً ومجتهداً . أما النبات فلم ينزل امتيازه أحد ، لأن الغلطنة التي زعمها الدكتور بوسط أنقصت العلامات على الإجمال ، ولا ينال الامتياز عندم إلا منْ زادت علاماته على ثمانية من عشرة .

ولما أرفضتَ الجلسة باح التلامذة لي بما كانوا يتناقشون فيه بغيابي ، و كنت أرى السرور بادياً على وجوهم لأجيلى ، ولا أنسى اللذة التي ذقتها في تلك الجلسة ، فقد زادتني نشاطاً وصبراً على الدرس .

فلمَا فتحت المدرسة في السنة التالية انتقلتُ الى صف الموّلين . وعلوم التشريح والفيسيولوجيا يعلمها الدكتور ورتبات والأقارب الذين

الدكتور بوسط ، والترابيوتيا أو خصائص العقاقير وهو علم جديد أدخلوه تلك السنة وعهدوا بتدريسه الى الدكتور وليم ... كان أستاذنا الدكتور فانديك وووجدت في علم الفيسيولوجيا لذة خاصة لأنّه يرشد الإنسان الى وظائف أعضائه الحيوية كالهضم والتنفس والدورة وغيرها . وإنْ كان العلم المشار إليه لا يزال ناقصاً . وكان لصفنا امتياز على سائر الصفوف التي سبقته في تلقي علم الترابيوتيا ، وهو جميل موضوعه درس تأثير العقاقير على وظائف الأعضاء في حال الصحة . وكان الدكتور وليم ألف كتاباً في هذا الموضوع ، ورتبه ترتيباً حسناً ، وأعجبتني طريقة في التدريس ، فقد كان يوضح لنا أفكاره ويصورها لنا تصويراً مما يدل على تفهمه إياها جيداً . ولم تكن أفكار الدكتور وترتيبات في الفيسيولوجيا مثل هذا الوضوح .

قضينا من هذه السنة بضعة أشهر ، ثم حدث في المدرسة حادثاً المشهور الذي اتحدى فيه تلمذة الطب في المطالبة بحقوق لهم ، وهي أول حادث من هذا النوع في الشرق .

وترتب على ذلك الحادث خروج معظم التلامذة وتفرقهم في العالم ، وتغير مستقبل بعضهم ، وانتقال كثيرين الى مصر وغيرها .

المدرسة الكلية

هي أقسام ، علمي وطبي ولاهوتي وغيره . وقد أسسها الأميركي كان في بيروت^(١) ورئيسها الدكتور بليس الكبير . وأشهر أطبانها وأقرب صلة بالناس وأكثراهم ظهوراً في المبرات وأشدّهم مودة لأهل البلاد الدكتور كريستيانوس فانديك ؛ فهو قسيس وطبيب وأستاذ . كان يعظ ويُطبّب ويعلم ويتناول على ذلك أجراً مثل غيره من الأساتذة . لكنه كان كريماً للخلق واسع الصدر سخياً للنفس كثيراً بالإحسان مع اللطف واللين . فاشتهر في سوريا شهرة واسعة وأحبه الناس . وكان يعلم في الكلية البالغوجيا والكيمياء . ثم أخذ الكيمياء عنه الدكتور لويس . وكان التلامذة يتّعلقون به فانديك ويتعلّقون بمناقبه وحسناته ولطفه . وكان العامة يعتقدون أن فانديك هو مؤسس المدرسة الكلية حتى سماها بعضهم مدرسة فانديك . وهو لم يقل ذلك ولكن شهرته غلبت شهرة رفقاءه اقراراً بأيديه البيضاء .

(١) كتب المؤلف هنا : (يراجع ترجمة الدكتور فانديك) .

والظاهر أن هذا التمييز أنشأ تحاسداً وبعث على تغير القلوب . وزاد أسباب التفرق أن الدكتور فانديك كان حر الفكر والقول لا يبالي أن يصرح بما يتحاشى رفاقه وغيرهم من جماعة القسس أن يصرحوا به ، مبالغة في التظاهر بالقوى . وكان الدكتور فانديك تقيراً ولكن عن تعقل وتفكير ، لا يكتثر بالتفاصيل والجزئيات التي يتمسك بها بعض المهوسين بالدين ، وليس هي من الدين في شيء . أما هو فكان شديد التمسك بجوهريات الدين المسيحي لا يبالي بأطراfe وقشوره اذا خالفت قواعد العلم . فإذا ظهر مذهب علمي يخالف بظواهره تلك القشور لا يبالي أن يحترمه وينظر فيه نظر العالم ، كذهب الارتقاء وغيره من مذاهب الفلسفه الطبيعيين . ولعل هناك أسباباً أخرى زادت التباعد بين الدكتور وبعض رفاقه عمدة المدرسة ، ولا سيما الدكتور بوسط . وفي السنة التي دخلت فيها المدرسة (١٨٨١) كانت العمدة مؤلفة من فانديك وبوسط ، وورتبات ، ولويس ، وبورتر ، وبركستك ، ورئيسها المستر بليس . وكان لويس شاباً حر الفكر والتصرف ، لا يرى التظاهر بالدينيات لازماً مع أنه من شروط تلك المدرسة . فكان لا يرى أساساً في تناول الخمر على المائدة مع الأكل ، ولا أن يغيب عن الصلاة مثلاً أحياناً . فكان من حيث الحرية أقرب إلى الدكتور فانديك مع تفاوتها في السن . فكانت العمدة إذا انتقدت عملاً من أعمال لويس نصره فانديك .

وأتفق ظهور مذهب داروين ، فالقى فيه الدكتور لويس خطاباً ألقاه على التلامذة ، لم يتعرض فيه للدين في شيء ، لكن ذلك الرأي كان لا

يزال حديثاً ورجال الدين يعدونه مخالفًا لقواعد النصرانية . فحسبوا هذا الخطاب نقطة سوداء للدكتور لويس واشتکوه الى عمدة المدرسة الكبرى في أميركا ، فالجاتة الى الاستعفاء لأنها شديدة الحرص على المبدأ الديني الذي أنشأوا تلك المدرسة من أجله .

صدر قبول استعفاء الدكتور لويس في أثناء الفصل الأول من السنة التي نحن في صدتها ، وكان التلاميذ يحبون لويس ويعتبرونه ، وخصوصاً لأن فانديك يحبه ويقربه . كانوا يكرهون بوسط أو على الأقل لا يحبونه لحده مزاجه وتطاوله على بعضهم بالكلام والتهديد للأسباب التي قدمناها . فاخذ تلمذة الطب بجانب فانديك ولويس ، وأجمعوا على اقامة المحجة ومطالبة المدرسة بحقوق لهم عليها ، ومن جملتها أن يكون الدكتور لويس أستاذ الكيمياء فيها . وكان في جملة المحرّكين لهذه المسائل المعلم اسكندر البارودي والمرحوم سليم جريديني ، وكانوا يفعلون ذلك انتصاراً للويس وعملاً بما يرضي الدكتور فانديك . وقد أجمعت كلمتهم على الاحتجاج وكانت في جملة المحتجين ، وربما كنت أكثرهم تسكناً في ذلك مجارة للبارودي لأنني أعتقد فيه السداد كما يعتقد كل تلميذ في معلمه . وكان من أكثر التلامذة عملاً وسعياً ، وكثير التردد على بيت الدكتور فانديك وبيت صروف وغيره . وكان هذان طبعاً من حزب التلامذة لأنهم يجلون قدر الدكتور فانديك كثيراً وكان نصيراً لهم في كل مشروع أدبي ولا سيما «المقتطف » . فإنه هو الذي حشّهم على انشائه ولم يذخر وسعاً في تدريسيهم ومساعدتهم أدبياً ، فقد كان قاموساً حياً يستعينون به في ما

يعرض لهم من الأسئلة أو يرون كتابته من المواقيع ، فيرشدهم الى أماكنهم (كذا) ، فضلاً عن فضل التعليم وغيره . فكانوا يحترمون رأيه وينصرون شعوره ^(١) ، فكانت قلوبهم في هذه الحركة مع التلمذة ، ولكن مصلحتهم كانت تقضي عليهم بالحياد لأنهم يعلمون في المدرسة ، وان كانوا في باطن الأمر ناقمين على العمدة لأنها لم تقدرهم قدرهم في الترقيات ، ولا تؤديهم ما يستحقونه من الراتب . ولصاحبي «القططف» احترام ومحبة في قلوب التلامذة ولا سيما الشبان من طلبة الطب ، فكان ذلك مساعدًا على اجتماع كلمة تلمذة الطب على المطالبة . وشاركتهم في ذلك لأول وهلة كبار تلامذة العلم ، شخص منهم بالذكر جبرائيل حداد ونعمون شقير وأسعد كلارجي ، كانوا يحضرون جلسات البحث الأولى مع الطبية ، ثم تحووا باشارة طلبة الطب لئلا يفشلوا ولا مصلحة لهم في القيام .

ان الحركة التي ظهر بها تلامذة المدرسة الكلية مما يتحقق تدوينه لأنه (كذا) بدء نهضة جديدة بين تلامذة المدارس في الشرق لم يسبق لها مثيل . والفضل فيها راجع الى تربية المدرسة نفسها ، فإنها كانت تربى تلامذتها على حرية الفكر وحرية القول ، ووعودتهم على الحرية الشخصية والمساواة في الحقوق ، حتى كان التلميذ يشكو أستاذه الى عمدتها إن توهم أنه خرج في معاملته عن الحدود المفروضة له . والعمدة تتصرف صاحب الحق ولو كان أصغر التلامذة - هذا الروح الذي تمتاز به هذه المدرسة من

(١) بعدها في الأصل : ولكنهم ، وبعدها كلمة شطبت .

مدارس الشرق كان لها (كذا) تأثير كبير في ترقية نفوس السوريين في هذه النهضة ، وهي التي سوّغت للامتحنة الطلب في هذا العام التظلم للعمدة لاعتقادهم بصواب علهم .

احتجاج تلامذة الطب :

علم تلامذة الطب أن الدكتور لويس استعفى من أوائل ديسمبر سنة ١٨٨٢ ، وكان بعضهم عالماً بالمناقشة بينه وبين سائر العمداء ، فأشاع ذلك بين سائر التلامذة ، فاجتمعوا على الاحتجاج فانقطعوا عن المدرسة يوم الاثنين في ٤ ديسمبر المذكور ، وهم ٤٥ شاباً ، كل تلامذة الطب . واجتمعوا اجتماعهم الأول في إحدى قاعات المستشفى البروسياني ، وكلهم من أهل الدراسة وقد تعودوا الاجتماع في المدرسة نفسها أو في « جمعية شرس البر » وبعضهم في الماسون . فساعدتهم ذلك على التكافف والانتظام في أعمالهم ومناقشاتهم حتى في جلستهم الأولى المشار إليها . فانهم بدأوا بتنظيم مجتمعهم بشكل جمعية انتخبو لها رئيساً مؤقتاً وخطيباً وكاتباً وأميناً على هذه الصورة :

رئيس	جرجي زيدان
كاتب	اسكندر بارودي
خطيب	خليل سعادة
خطيب	فيليب معلوف
خطيب جبر حداد (من العلمية)	خطيب

أسعد كلارجي (من العلمية)	خطيب
أمين صندوق	جرجي باز
معاون أمين ^(١)	فائز شهاب
كاتب ثانٍ	انطون ميلان
مبلغ الغائبين من التلامذة	ابراهيم صليبي

فعلوا ذلك حتى تكون جلساتهم منظمة و مباحثاتهم مدونة . ولم أول^(٢) رئاسة تلك الجلسة لفضل في ، فقد كنت من صفار التلامذة مقاماً ، ولكنهم جعلوا الرئاسة اسمية لحفظ نظام الجلسة حتى لا يتكلم أحد إلا في دوره أو بعد الاستئذان . واختاروني لعدم وجود المنافسة بيني وبين أحد من التلامذة ، ولا هناك ما يدعو الى النفور أو التحاسد ، فاني كنت بعيداً عن المشاكل كثيراً [الى] المسألة . لا أخاصم أحداً ولو أساء إلي ، ولا يزال ذلك طبعي الى اليوم . على أنهم كانوا ينتخبون لكل جلسة رئيساً خاصاً ، ولا أهمية لهذه الرئاسة وإنما ذكرتها لتقدير الحقيقة .

ودار البحث في هذه الجلسة أولاً على الاتحاد ، وفي جلسة أخرى وضعوا صيغة أقسم عليها التلامذة واحداً واحداً هذه صورتها :

« أقسم بالله وبشرفي أن أحافظ على العهود التي قررناها في هذه الجلسة وعلى الثبات الى النهاية مع الجمهور » .

(١) « أمين » أسقطها نبيه فارس.

(٢) في الأصل : يول .

وأقسم كل واحد بفرده ، ودون اسمه بيده تحت صورة هذا القسم في دفتر وقائع الجلسة الذي كان ييد كاتب السر يومئذ ، وهو عندي الآن .

ودار البحث في الجلسة الأولى على ما ينبغي عمله ، ومدار الحديث على الاحتياج على خروج الدكتور لويس من المدرسة قبل نهاية السنة ، والاستفهام عن ينوب عنه ، لأن ذلك يهمنا من حيث ثقتنا بعمله ، ودخلنا المدرسة وهو استاذ الكيمياء فيها . واغتنموا هذه الفرصة تقوية لللاحتجاج فطلبو أموراً كانوا صابرين عليها ، وهي :

أولاً : ان المدرسة الكلية لا تكفي شهادتها لتعاطي صناعة الطب في المملكة العثمانية ، ولا بد للتخرج منها من الذهاب الى الأستانة وتقديم الامتحان بين يدي لجنة من أساتذة المكتب الطبي السلطاني . وكان الامتحان صعباً لأنه تفصيلي ، يُسأَل فيه الطالب عن كل علم على حدة في جلسات متواتلة . وكان هذا الامتحان يجري الى تلك السنة في اللغة العربية ، وهي اللغة التي كان يدرس بها التلامذة في الكلية . وحتى التلامذة كانوا يقايسون عذاباً شديداً وكثيراً ما يفشوا ويتأخروا في الامتحان فيراجعوا أو يتقدعوا عن معاطاة هذه المهنة . فازداد الأمر تعقيداً بإعلام جاء المدرسة الكلية في تلك السنة أن امتحان تلامذة الطب في الأستانة لا يقبل بالعربية بل يكون في اللغة التركية أو الفرنساوية^(١) . فضجّ التلامذة عند سماع هذا الخبر ، وأخذوا يتحدثون في مخاطبة عددة المدرسة بشأنه ، فاغتنموا تلك الفرصة لطلبه .

(١) أثبها نبيه فارس « الفرنسي » .

ثانياً : كانت لجنة الأستاذة تتحن تلامذة الكلية بعلوم لا تعلّمهم إياها هذه المدرسة : كعلم الحيوان والتشريح المرضي الميستولوجي وغيرها .

ثالثاً . ان الشهادة التي كانت المدرسة الكلية تعطيها ، وقد رأيت انها لا تغفيهم عن امتحان الأستاذة ولا تفيدهم شيئاً غير الاقرار بأن حاملها لازم الدروس أربع سنوات وقدم الامتحان اللازم . ولكن هذا الامتحان كان شاقاً كثيراً ، فقد كان كل أستاذ يتحن تلامذة صفة بالعلم الذي تعلموه على يده امتحاناً شهرياً بمدة قصيرة ، وكثيراً ما ساقت البعثة بعضهم الى الارتكاك فينسى الجواب ويسقط بالامتحان . وقد اتفق ذلك لكثيرين من الأذكياء ، منهم نقول انر وأسعد رحال على أيامنا .

وقد عينوا لجنة لكتابه هذه المطالib مع الاحتجاج على خروج الدكتور لويس ، ولكتبه كتاباً مختصرأ يعتذرون فيه للعمدة عما أوجب توقفهم عن الدروس ببعثة وهذه صورته :

« اتنا بالنسبة الى الظروف الحاضرة لسنا قادرين على الدرس بالوقت الحاضر ولا حضور الصفوف ، وعندنا أمور أخرى تقدمها لكم بوقت آخر والله يحفظكم » .

وأرسلوا هذا الكتاب مع وفده ، وأوصوه أن لا يخاطب أحداً بدون إذن الجمعية .

وفي ٦ ديسمبر ، أي في اليوم التالي ، علقت العمدة اعلاناً في مدرسة

الطب هذه صورته - و كانوا قد علقوا واحداً قبله يطلبون رجوع
اللامدة للصفوف :

«قد شاهد أستاذة المدرسة بكل أسف إصرار تلامذة الطب على
غيابهم عن دروسهم و تعطيلهم عنها ، فلم يبق لهم إلا أن تتصحّهم نصحاً
أخيراً، وأذا لم ينتصروا هذه المرة وقعوا تحت طائلة القصاص المدرسي».

أما نحن فاشتغلنا في كتابة الاحتجاج وسائر المطالب بلجنة منها هي:
خليل سعادة ، والياس سبا^(١) ، والياس زهار ، واسكندر بارودي ،
فكتبوا احتجاجاً وعريضة هذه صورتها :

صورة العريضة بالسائل المطلوبة من عمدة المدرسة

«أتينا نطلب الطب في مدرستكم على أستاذ معلومين تحت ظروف
معلومة حسب قوانين مقررة . فنصرف الدرهم ونكابد المشقة لتنتمي ما
يطلب منا محافظين على واجباتنا . فحدث انه في هذه الأثناء تقض بعض
العقود التي دخلنا عليها ، ومن حيث أن الروابط بيننا وبينكم هي تلك
العقود لا غير ، وقد تقض بعضها ، فاصبحنا خائفين أن تنقض كلها .
فاصبحنا في اضطراب عظيم فتوقفنا عن ملازمة الدروس لأننا :

(١) دخلنا على شرط أن يقبل فحصنا في الاستانة في اللغة التي

(١) الأصل خليل ، صاحبها نبيه فارس من سجلات الجامعة ، وسيأتي اسمه فيما بعد « الياس ».

درستنا بها ، وقد اخبرتُونا أن ذلك منقوض ولا يكُننا الفحص بهذه اللغة بعد . فامسينا لاستفید شيئاً من شهادتكم أمام الأستانة .

(٢) دخلنا على شرط أن يكون أستاذتنا الدكتور فانديك والدكتور ورتبات والدكتور بوسط والدكتور لويس والدكتور وليم فانديك والدكتور بروكستك ، وقد نقض هذا الشرط أيضاً تقضياً على وجه غريب لم يسمع له مثيل بفصل أحدكم عن المدرسة حال كوننا مفتقرين غاية الافتقار إليه فنحن نخشى على الآباء .

(٣) بما أن شهادتكم التي نأخذها بالانا وتعينا لا يزيد اعتبارها عند حكومتنا على شهادات الملازمات التي تناهوا عن الفحص السنوي ، فما الحاجة إذ ذاك الى توقفها على الفحص النهائي الشاق غير المطاق .

فمن جهة فحصنا نطلب بالاختصار إما تثبيت شهادتكم أمام حكومتنا أو تسهيل فحصنا في العربية هناك . ولا تكفينا الوعود والأمال المستقبلة لأن الاصطبار في المدة الماضية علّمنا ما يوجب هذا الطلب ، ونحن لا نعرف أحداً غيركم نطالب بهـذا الشأن .

ومن جهة أستاذتنا نحن لم نجئ للدرس إلا على أستاذ شهرين ،
وليس المدرسة عندنا غير أولئك الأساتذ . وقد علمنا بفصل أستاذنا
الفضال الدكتور لويس فصلاً فجائياً في بحر السنة . ولم تنبهونا الى ما هو
جار قبل دخولنا المدرسة . فقد دخلنا المدرسة وتمنا ما علينا من الدفع
والدرس بناء على أن الدكتور لويس هو فاحضنا في الكيمياء ، وهو

ماضي شهادتنا في الطب والصيدلة ، وهو معلمنا في جميع العلوم المتعلقة به . فما بالكم تقضتم جميع ذلك ولم تخبرونا قبل دخولنا . فإذا كنا ونحن في بحر أشغالنا نسمع عن فصل أحد أساتذنا فما المانع من فصل آخر غداً وآخر بعد شهر . فنحن نطلب أن نعرف من هو أستاذنا في الكيمياء ، ومن هو مضي شهادتنا .

وأما من جهة الشهادة فإن علّمتها رسمية مقبولة عند حكومتنا نحن حاضرون للفحص المدقق الذي تجرونه مع كل مشقتة وخطره ، وإذا كانت ليست إلا علماً وخبرآ يبين ما درسنا لكي تكون معروفين في الأستانة ، فما الحاجة إلى اتلافنا بالتعب والقهر والمشقة العظيمة التي نكابدها في السنة الأخيرة في الاستعداد الفحصي . ونحن في خطر من أن يسأل أحدينا مسألة بسيطة لا تجبيء على باله ساعة اضطرابه وخوفه ، فتحكمون بحرمانه من شهادتكم وهو يستحقها . فإن كانت تلك الشهادة لا تنفع أمام حكومتنا سوى نفع شهادات الملازمة فنطلب الغاءها والاكتفاء بشهادات الملازمة ، أو تسهيل أمر الفحص تسهيلآ لا يكون إلا حسب قيمة الشهادة . ونحن متوقفون عن الدرس منتظرون جوابكم * .

(مضى من جميع تلامذة الطب والصيدلة)

وهذه صورة إقامة الحجة على فصل الدكتور لويس

« نحن لم نجبيء للدرس إلا على أساتذة معلومين ، وليس المدرسة عندنا

غير أولئك الأساتيذ . ولا نعلم لهذه المدرسة مدبرًا^(١) غيرهم . وقد علمنا حق
 العلم أن بعضكم قد سبب زعزعة أركان أساتيذنا ، وقد أوجبتم انتصال
 التقى الفاضل الدكتور لويس بتهمة تقاديه الخمر على مائدة عزم عليها
 بعض الأفرنج . ونحن نعلم أنه لا يستحق تلك الإهانة ، وذلك غيبة في
 حقه لا يستحقها . وبتهمة عدم تتميمه واجباته في التدريس ، وهذا م嘘
 افتراء ، ونحن المتعلقة بنا واجباته في التدريس أدرى . وهو أكثر تدقيقاً
 في واجباته من غيره . وبتهمة تصريحه في كفر داروين في خطبته
 الأخيرة ، وهذا لا يسلم به كل من يفهم خطابه ويعرف تصرفه اللائق
 وقدرته الصالحة وقواه ، حال كونه هو رئيس جمعية أبناء المدرسة
 الكلية ، ورئيس جمعيتنا الدينية الكلية ، ومقدام الأعمال الأدية الخيرية .
 هذا الفاضل التقى قد وقفتموه توقيفاً كلياً لم تراع فيه حرمته ولم يعتبر
 كونه قد خدم مدرستنا وببلادنا أثنتي عشرة سنة خدمة نصوحة تقية ،
 ولم تعطوه فرصة سنة بالأقل لتدبير أموره قبل تركه شغله . وما نبهتمونا
 إلى ما هو جار قبل دخولنا هذه السنة ، فقد دخلنا وتمنا ما علينا من
 الدفع والدرس بناء على أن يكون فاحضنا في الكيمياء وهو ماضي
 شهادتنا وهو معلمنا في جميع العلوم المتعلقة به . فما بالكم نقضتم جميع ذلك
 ولم تخبرونا قبل دخولنا في بداية السنة . فإن وضعتم الحق على قوم في
 البلاد الأميركيّة أفلسْتُ المبلغين الساعين . وإذا قلتم لسنا جميعاً أفلسْتُ
 بعضكم وأنتم أدرى على من توقعون اللوم . وإذا كنا ونحن في بحر أشغالنا

(١)قرأها نبيه فارس « مدبراً » .

لا نسمع إلا بتوقيف أحد أساتيذنا توقيفاً بعثيناً فما المانع من أن نسمع بعد يومين توقيف آخر وبعد شهر آخر . فما العمل ؟ فنحن نقيم أقوى المحقق وأشدتها على الذين سببوا هذه الأضرار ونطلب أن نعرف من هو أستاذنا الآن ومن يمضي شهادتنا وإلا في العمل ؟ .

(وهذا الاحتجاج امضاه كل التلامذة)

أرسلنا الاحتجاج والطلبات مع وفده قدمه الى العمدة في ٦ ديسمبر سنة ١٨٨٢ ، فأئمنا الجواب في صباح اليوم التالي وهذا نصه بامضاه الدكتور بليس :

« حضرة أولادنا الأكرمين .

وصل تحريركم للعمدة وبعد التأمل به نجيب عنه :

أولاً : من جهة امتحانكم فقد أقمنا عمدة للنظر في ذلك من ثلاثة أشهر . والعمدة المذكورة قررت تغييراً في ذلك ، وهو موضوع البحث الآن . فمتي انتهت المسألة نعلمكم بها . ولا شك أنها تكون مرضية لعمدة المدرسة ولكم .

ثانياً : من جهة امتحانكم في الاستانة فلا بد أنه من المعلوم عندكم أننا قد اجتهدنا غاية الاجتهاد ، ولا نزال إلى الآن نجاهد في هذا الأمر وهو غاية ما يمكنكم أن تطلبوه منا .

ثالثاً : من جهة خروج الدكتور لويس من المدرسة فإننا نفهم ما

حصل لكم في ذلك من الأسف، ونسليم بالكم من الحق في إشعاركم. ولكننا لا نرى كيف يخولكم ذلك حقاً للغياب عن دروسكم كما فعلتم هذين اليومين الأخيرين . ونرجو أن تتحققوا ما عندنا من الحبة الأبوية لكم».

١٨٨٢ "سنة كـ ٥

الامضاء

فما وصل جواب العمداء الى التلامذة اجتمعوا في ٦ ك ١ سنة ١٨٨٢ برئاسة ابراهيم مطر للنظر فيه . وبعد المداوله عيّنوا لجنة للجواب عليه . فكتب الكتاب الآتي وُعرض على الجمعية . وبعد التعديل قُبِل . وهذه صورته :

«أيها السادة الموقرون أطالي بقائهم .

بعد^(٢) الاحترام اللائق نعرض: قدّمنا خلافه طالبين أموراً نراها أهتم من ملازمتنا الدرس ومن وجودنا في المدرسة الكلية . فاجتمعنا عن أحدنا وأغضيتم النظر والاجابة عن البقية التي هي عندنا عظيمة الأهمية. ولذا لم نزل متظرين الجواب عليها جواباً صريحاً خالياً من كل التباس ومطل . طلبنا أن تختتموا لنا على ماذا صمّمت لتدبير فحص الاستانة فلم نجاوب ، وطلبنا أن تعينوا لنا الأستاذ الفاحص في الكيمياء والتحليل الكيميائي فلم نُجَبْ ولا عن هذا أيضاً . والآن نكرر الطلب .

(١) قال نبيه فارس : كذا في المذكرات مع أن الاحتجاج أرسل في ٦ لك ١ كما ورد قبلًا .

(٢) أضاف نبيه فارس « راواً » وأثبتت « وبعد » .

(١) بياضح تصميمكم على أمر جلي يتعلق بالامتحان في الاستانة ،
كأرسال معتمد خصوصي أو عمل ما لا ينقص قيمة عن ارسال معتمد .
ونزيد أن نعرف من هو المعتمد، ومتى يذهب ، لأن الصبر لم يثمر معنا ولا
مع من سبقنا . وفرط الثاني لا ينفعنا شيئاً حول كون بعضنا مستعدين
للذهاب الى الاستانة عند اتهائهم من هنا .

(٢) نطلب أن تعيّنوا الأستاذ للكيمياء الوصفية والتحليل
والجيولوجيا والطبيعتيات ، إما بارضاء سيادة الدكتور الحترم لويس
أستاذنا بأن يبقى الى منتهى السنة ، اذا كان العائق منه ، أو تدبير ما يلزم
لبقائه اذا كان العائق منكم ، أو مخابر العمدة الأميركيانية تلغرافياً اذا
العائق منها ، وإلا فمن تعينون ؟

(٣) نطلب أيضاً تأميناً على أن الأساتيد الموجودين الآن يبقون في
مراكزهم وتدرّسهم الى منتهى سنة المبتدئين على الأقل . ونطلب أن
تدرسونا الكيمياء الآلية والجيولوجيا والتشريح المركسكوبى والتمرن
على الجراحة العملية ، وهي العلوم المطلوبة منا في الاستانة . هذا ونرجو
أن يكون معلوماً عندكم ما لكم عندنا من الاعتبار الأبوى .

الامضاءات

وفي هذه الجلسة شدد الأعضاء في وجوب حضور كل تلميذ أو عضو
في الجلسات ، ومن يغيب يغرم بمجيدي واحدة عن كل غياب ، وأن يكون
الكلام بهدوء ومن تكلم بحدة لا يتكلم . ودارت المناقشة في هذه الجلسة

عن الثبات في المطالبة بالاتحاد ، وعين أحد الأعضاء ، اسكندر البارودي ،
أن يسأل كل واحد بفرده عن الثبات ، وأنه اذا قبلت العمدة مطالينا
وقدروا الواقعية باحدنا فنبقى مصرین معًا حتى يرتفع الضرر عنه .
فأجابوا بالإيجاب كل واحد على حدة ، وتعاهدوا على الحافظة والثبات
إلى النهاية .

وعادوا إلى الاجتماع بعد الظهر ، وفي هذه الجلسة أقسموا اليمين
التقدم ذكره ، أقسمه كل على حدة وتباحثوا في أشياء كثيرة .

وفي جلسة اليوم التالي في ٧ منه بحثوا في رفع دعواهم إلى لجنة
اللاحظة المدرسة ، وهي العمدة العليا ، وهم المشرفون الناشيون في أنحاء
سوريا للتبيشير وغيره ، وذكروا أسماءهم وهم :

المستاذ كروفورد	في الشام
المستاذ دايل	في زحلة
المستاذ بور ^(١)	في القدس
المستاذ متيني	في اللاذقية
المستاذ مارش	في زحلة
الدكتور فانديك	في بيروت
الدكتور بر كستوك	«

(١) ص Gunn نبيه فارس «مور» .

في عبيه	المستر برد
في بيروت	المستر نلسن
"	الدكتور بوسط
"	دكسن
"	انس (١)
"	ادي
"	جسب

وتعينت لجنة للبحث في أسماء هذه العمدة وحقيقة أماكنها حتى تقررت
كما تقدم ، وعند ذلك تعينت لجنة لكتابة صورة الاستئناف وهذا نصها :

« المدرسة متوقفة لأسباب تعلموها عند الطلب ، وأنه يهمكم ويهمنا
ثبوتها وسقوطها نستدعي التفاتكم العاجل الى أمرها . وقد وقع الخلل في
أعضاء عدتنا ولا زاهم قادرين على ملافة الحال . ولو لا ذلك لما التجأنا
 اليكم ، فنؤمل أن تنظروا الى أمرنا بعين الأهمية عاجلا لأنها تبقى متوقفة
 الى بعد نظركم فيها ودمتم » .

وأمضاه الجميع وقدموه الى لجنة عينوها لتقديمه الى أعضاء عمدة
المدرسة العليا ، فكتبوا منه نسخاً وتفرقوا في أحياء المدينة قدموه الى
الذين تكروا من مشاهدتهم (ومنهم بر كستوك و دنس وادي وغيرهم) .
وسمعوا منهم خيراً . واجتمعت التلامذة في ذلك اليوم ، وهي الجلسة

(١) في الاصل « دنس » وصححها تبيه فارس .

ال السادسة للجمعية . وفي هذه الجلسة بحثوا في نشر حاهم على ذوات المدينة وكبار أعيانها ، فتعينت لجان ذهب كل منها لمقابلة كبير من الكباء ، منهم مستر موطن ، ورستم باشا ، وقنصلاتو انكلترا ، وقنصلاتو اميركا ، والمعلم بطرس البستاني ، وقنصل ايطاليا ، ويوسف بك عرمان ، وقنصلاتو بروسيا ، وسليم شحادة ، وقنصلاتو فرنسا ، والملمات الاميركيات . فذهبوا وعرضوا ظلامتهم الى هؤلاء ، وكانوا ينشّطونهم ويستحسنون حرية تصرفهم وتنّوا إنصافهم .

أما عمدة المدرسة فتعينت لجنة لأخذ جوابها على كتاب التلامذة الأخير ، كنت واحداً منها . فقالوا أنهم يجيبوننا شفاهـاً على يد المعلم ^(١) يعقوب صروف بصورة غير رسمية . فاستدرجنا المعلم يعقوب فقال إنه لم يكلف بذلك ، ولكنه يقول من عند نفسه أنه يشير علينا أن نرجع إلى صفوينا موقتاً بينما تجتمع العمدة العليا من أنحاء سوريا وتنتظر في قضيتنا . فتقرر الرجوع ، وتعينت لجنة تبلغ عمدة المدرسة برجوعنا موقتاً بينما نرى حكم العمدة العليا . وظلت التلامذة يجتمعون بصفة جمعية متعددة تبحث بطالها . فعينت لجنة تكتب صورة الشكوى التي يرفعونها الى العمدة العليا حين اجتماعها .

واجتمع التلامذة في ١٠ ك ١ جلسة ترأسها رشيد قيلان . فعرضت عليهما الشكوى كما كتبتها اللجنة . وبعد تعديلهما وتحريرها في جلسات

(١) كذا في الاصل . وأثبتها نبيه فارس « الاستاذ » .

متواالية آخرها في يوم الاربعاء في ١٣ منه ، اجتمعت في قاعة التشريح ،
تقرر أن تكون صورة الشكوى كما يأتي .

« أيها السادة المحترمون

بعد الاحترام ، نعرض أنفسنا ونحن في بحر دروسنا صابرون على
مصابينا ، وإذا بجودات داخلية في المدرسة فاجتنبنا فاضطررنا لها كل
الاضطراب ، واشتغل بالنا وصرنا لا نعلم كيف والى أي حال تصير
مدرستنا . ولم يعد يمكننا الدرس ولا العمل ، فكتبتنا الى عمدتنا رسالة قلنا
فيها إننا نظرأ للاضطرابات التي أصبحت المدرسة فيها صرنا في حالة
لاتمكننا من الدرس والتسميع . وذكرنا أننا مزمعون أن نقدم لأساتذتنا
كلاماً مفصلاً ... وفي اليوم التالي قدمنا الرسائلين الآتيين :

(ثم يأتي نص الرسالة الأولى والاحتجاج)

فأجابتنا العدة بما يأتي (صورة جواب العدة)

فكتبتنا اليها ما يأتي (صورة الرسالة)

ثم كتبنا ما يأتي ()

ولما رأينا أن عدتنا في أحوال لا تمكننا من الحصول على حقنا ،
بادرنا بإعلامكم ، لما علمنا أنكم المدبرون الذين يهمكم النظر الى جميع هذه
الامور ، ويهتمكم نجاح مدرستنا وخير تلامذتها . فتقدمنا اليكم بطلالينا التي

قدمناها الى عمدتنا ونزيد عليها ما يأتي .

« وهل حق لعمدتنا أن تفصل استاذًا قبل نهاية السنة التي هو فيها بدون أن تكون قد عينت بدله ، أو لا يضر ذلك بصالح التلاميذ الذين يتغطى عليهم كثير بتركهم مدة بدون استاذ ، حال كون علم الكيمياء والتحليل عليها الاعتماد في السنتين الاولى للمبتدئين في الطب وللتلامذة السنتين في الصيدلة .

« وماذا نعمل بكتاب الكيمياء الجديد الذي قد درسنا قسمًا كبيراً منه ودفعنا ثمنه وهو لا يزال تحت الطبع ولم يسمح لاستاذنا الدكتور لويس بفرصة لإتقامه ، حال كونه كتاباً ضرورياً للدرس الكيمياء وقد دفعنا ثمنه ولا شيء أمامنا ندرس فيه .

« وقد التجأنا اليكم أية الأفضل متاكدين أنكم تفحصون الأمر فحصاً مدققاً ولا تهملون الحق ولو كان طلبك من حقيرين مثلنا ، لأن الحق من الله ومن يحب الله يتبع الحق ويبيّنه ويتكلم به . فنطلب اليكم أن تفحصوا دعوانا وتنتظروا إلى مطالبنا . وإذا أردتم فعينوا لجنة تنظر في ذلك باسرع ما يمكن ، وبذلك تكونون قد عملتم خيراً مع مدرستنا وقد أنصفتم تلامذتها وخدمتم الحق الذي يخدمه كل تقى خائف الله . هذا مالزم مع الاحترام ودمتم » .

(ويلي ذلك الامضاءات)

كتب هذا الاستئناف على رق بارشن طويل وذيله بإمضاءاتنا .

وفي يوم السبت في ١٦ ديسمبر المذكور وهو اليوم الذي ستجتمع عمدة الادارة العليا في مسائه للنظر في القضية ، اجتمع التلامذة وقرروا أن يذيلوا ذلك الاستئناف بالشكوى على الدكتور بوسط بدعوى أنه سبب هذه المشاكل . حملهم على ذلك ما قد بلغهم من سعيه الحثيث لدى أعضاء العمدة العليا الآتين من الخارج ليقنعهم ان التلامذة متمردون ويوجه أفكارهم الى إساءة الظن بهم ، فقررت الاكثرية أن تقدم الشكوى عليه . فكتبنا على قفا ذلك الاستئناف الشكوى الآتية وهي :

«أيها السادة الأفاضل الذين تهمهم معرفة الحق وضمانه .

«بعد الاحترام نعرض أنه لا بد لنا من بيان ما أوجب علينا الكدر والاضطراب في المدة المتأخرة وما أحوجنا إلى عرض الأمر إليكم . نقول أيها السادة أنتم تعلمون ما في جناب الدكتور بوسط من حدة الطبع ، ولا يخفى عليكم الامور التي تسوق اليها الحدة . ولذلك كنا نسمع الناس في الخارج يشتكون ويتشكون ببرارة على تصرفاته معهم ^(١) . قد اختبرنا صحة ذلك بأنفسنا . ومعاملته المرة للتلامذة الذين سبقونا ولنا كانت تضر بآدابنا ضرراً بليغاً ، وتقدر قلوبنا وتيت عواطفنا وتذكر هنا في الدرس ، وقد أدى الاضطراب بجمهور التلامذة إلى

(١) كذا في الأصل ، وأثبتت نبيه فارس نصاً غير موجود في الأصل . «... يتشكون ببرارة من تصرفات جناب الحكم معهم على تصرفاته معهم ^١ »

شكوى الأمر إلى عمدة مدرستنا منذ بضعة أشهر . وصرنا نرى أن جميع المصائب التي تحدق بنا في أحوال مدرستنا منه . وصرنا نلتفت إلى رئيس مدرستنا المحترم الذي كنا نعتبره كثيراً اعتباراً والدياً التفات الحذر ، لأننا كنا نراه يلتتصق بجناب الحكيم حامياً عنه . وبعد أن ظهر أن الرئيس هو الذي سعى بإبعاد استاذنا الفاضل الدكتور لويس الذي نحبه ونعتبره ، صار عندنا أن الحكيم بوسط هو المصدر الأصلي لاتعابنا ، وعندها أدلة على ذلك نبرزها عند الطلب ، وأن الرئيس قد شاركه بها ولذلك أصبحنا قلقين لا يهدأ لنا بال ولا نعلم كيف نطلب مطالبنا من عمدة ونحصل عليها .

« وهنا نريد أن نبين ما لم نبينه صريحاً لعمدتنا وفي عريضتنا السابقة ، وهو أن سكتنا عن العلم الحالي في الكيمياء ليس ناجحاً من قبولنا إياه ، بل من خضوعنا الحالي للقانون . ونطلب اليكم تعلم الأقرباب الذين العملي للصيدليين الذين قدموا للعمدة رسالتين ولم يجاوبوا عليهما ، وتعلم الكيمياء الأقربابانية لهم التي كان يدرسها الذين سبقونا عند الدكتور لويس . هذا وإذا طلب منا إثبات جيد ما تقدم أثبتناه للجنة التي تعينونها لذلك . وعلى كل حال أردنا إيضاح ضعافتنا والله يديم وجودكم » .

وقد أمضى هذه الشكوى التلامذة إلا اسكندر دباك وخليل سعاده وكانت قد خانا الرفاق ورجعا إلى المدرسة ، واعتذر تلميذ ثالث عنراً مقبولاً ، نعني الياس سبا اعتذر أنه يجب أن يشاور الدكتور ورتبات لأنه واسطة تعليميه .

لا أنسى قلقنا مساء السبت المشار اليه والعمدة مجتمعة في قاعة
 المدرسة الكبرى ، وهي قاعة الكنيسة يومئذ وصارت الان قاعة المكتبة .
 فقد كنا نطوف حول المدرسة ننتظر إرفضاص الجلسة فنستفهم^(١) من بعض
 أعضائها عن مجرى القضية على الأقل وإن لم نعرف الحكم التام . فطال
 اجتماعهم ، وكانت تأتينا الأخبار المتقطعة من بعض الوقوف بالقرب من
 القاعة بأن الجدال احتمم والخاصم قام . ونحو الساعة التاسعة مساء أو
 العاشرة رأينا الأعضاء خارجين وقد ركب كل عربته وسار في طريقه .
 فأرسلنا أناساً يستفهمون من بيت الدكتور فانديك ، فعلمنا أن العدة
 اقسمت شطرين في أثناء القضية ، وخصوصاً بشأن الشكوى على
 الدكتور بوسط . وكان الدكتور فانديك المكلف بتلاوتها
 لسهولة القراءة العربية عليه . فلم يتلو سطرين حتى نهض أحد الحضور
 وطلب إسكاته لأن موضوعها طعن شخصي . فاعتراض آخرون بأنها
 شكوى وهم قضاة يجب عليهم سماع القضية المرفوعة إليهم . ثم أخذت
 الأصوات فكانت الأكثريّة أن لا تقرأ . فشق ذلك على فانديك والمنصفين
 من الأعضاء ، منهم نكسن وبركستك . ودارت المباحثة في المطالب
 الأخرى فقرّ الرأي أن يعهد بذلك إلى عدّة المدرسة الأصلين النظر فيها
 مع أنهم أخصام لنا ، وهذا منتهى العدل في الحكم ؟ وإنما ساقهم إليه التّعصب
 الجنسي وإحتقار أبناء العرب ، كأنهم أكبروا عليهم أن يرفعوا أصواتهم
 للشكوى من أستاذة أمير كان مع أنهم هم الذين علموهم الحرية الشخصية

(١) كنا في الأصل . أتبّتها نبيه فارس « فنستهم » .

والشجاعة الأدبية .

فلم رأى الدكتور فانديك ذلك اعترض على القرار وطلب أن تعين لجنة تنظر في مطاليب التلامذة وتفحص ما يقولونه فإذا كانوا خطئين حكموا عليهم وإلا أنصفوهم . فلم يصح أحد إلى قوله . وعلم أن العمدة ستقرر طرد التلامذة من المدرسة ولا تقبل منهم إلا من يسحب إسمه ويرد شكوكاه . فاعتراض على ذلك وقال انه إذا أصررت على هذا القرار فلا يرضى هو أن يكون من جملة المحاكمين ذلك الحكم الجائز . وخرج من الجلسة غاضباً . وقد شاهدته وهو يركب عربته والغضب باد على محياه .

وفي صباح الاثنين في ١٨ ديسمبر علقت عمدة المدرسة على لوح في دهليز المدرسة العلمية إعلاناً بهذه صورته :

« أنه بوجوب قرار مدير المدرسة السورية الانجليدية وحكمهم على التلامذة الذين قدموا تحريراً غير لائق بشأن بعض الأساتيذ في ١٦ ك ١ سنة ١٨٨٢ أن يتوقفوا عن الحضور الى المدرسة والمستشفى شهراً ، ثم لا يعاد منهم حينئذ إلا من استرد إسمه من ذلك التحرير وأظهر الطاعة لقوانين المدرسة . وإجراء لذلك تعلن الآن عمدة المدرسة أسماء الذين يجري عليهم الحكم المذكور ، أما باقية التلامذة فيرجعون إلى الصفوف كالعادة » .

(ويلي ذلك أسماء التلامذة الذين وجدت أسماءهم في تلك الشكوى)

و كانت الشكوى المشار اليها مذيلة باسماء كل التلامذة إلا ستة : إثنان خافا و هما دباك و ميلان ، و سابا استاذن و يستاذن و رتبات كا تقدم ، وإثناسيوس صيقلي توقف لعذر له . وإنثان هما انطون نوفل و حبيب كحيل . فلما صدر الاعلان لم يرجع إلا دباك و انطون ميلان ، ثم رجع سابا والكل يقدرون له لأسباب معروفة ، ثم رجع خليل البرباري مع أنه كان في جملة المضين . أما صيقلي و نوفل و كحيل مع أنهم لم يحضروا فقد ثبتو في المطالبة إلى النهاية ولم يعودوا إلى المدرسة قط .

لما صدر ذلك الاعلان ظن واضعوه أنهم لا تلبث أن يعلقوه حتى يتهافت التلامذة على استرداد أسمائهم والاعتذار ، ولكنهم لا يقروا منهم ثباتاً عجيباً لأنهم لم يعودوا يلتقطون إلى المدرسة ، ولكن ساءهم ذلك الحكم الجائر فكتبوا إلى مدير المدرسة كتاباً مختصرأ ثم أردفوه بكتاب شديد اللهجة جعلوه آخر الخبرة معهم .

فالكتاب الأول هذا نصه :

« نعرض قد قدمنا اليكم تقرير الحوادث التي جرت في المدرسة وشكونا اليكم أتعابنا وأمورنا وطلبنا اليكم النظر والفحص فلم تجيروا كتابة . ولكننا رأينا على لوح المدرسة إعلاناً بامضاء العمداء يظهر انه حكم علينا بحرمان المدرسة والمستشفى مدة شهر لأننا قدمنا التحرير المؤرخ في ١٦ الجاري وفيه شيء بحق بعض الاساتذة . ولم يذكر في إصدار الحكم الجنائية التي جنيناها ولا القانون الذي جوز الحكم المذكور ، حتى ولم نر

فحصاً ولا فاحصين للأمور التي قدّمناها بشأن بعض الأساتيد . فنرجوكم أن تعرفونا هل ذلك الحكم هو حكمكم وما هي الأسباب التي استوجبنا لأجلها هذا الحكم ، والقانون النظامي الذي صدر الحكم بوجبه ، لأننا منوعون عن الدرس والمستشفى والمائدة ، ونحن دافعون الدraham عنها أجمع . فنرى أنفسنا مظلومين وحاشاكم الظلم ، ونرى لنا حقاً أن نطالبكم بما حرمتمونا منه بلا جنائية واضحة ، فنرجوكم الجواب على هذا الخطاب بأقرب وقت والسلام .

وبعد أيام لم يرد الجواب فكتبنا اليهم الجواب الآتي :

« ايها السادة الأفاضل أدامكم الله في دائرة العدل

« بعد الاحترام وما يجب للمقام نعرض راجين حكمتكم بأن تبقوا حكمكم في هذه الكلمات الى ما بعد قراءتها والاطلاع عليها . يا سادتنا لم يخطر ببال عقلاً سوريا ولا في أذهان ابناء المدرسة الكلية تلاميذكم أن قوماً أفضلاً مثلكم يتسبون الى بلاد الحرية الاميركانية يحكمون في الامور قبل الاطلاع عليها ، وفي المطالب والشكوى قبل معرفة شيء من أمرها ، ويرفضون استئصال مطالب شبان لم يظهر عليهم علامات الطيش في كل ما عملوه ولم يطلبوا غير الحق في جميع ما طلبوه . فهل قاصصتموا لأننا طلبنا الاستئمان علىبقاء اساتيتنا العلماء الفضلاء الى كمال المدة التي تقتضي لنا وهل يحسب هذا الطلب جنائية ، أو حكمتم علينا بالتنفيذ من مدرستكم لأننا طلبنا العلوم التي أمرت دولتنا العلية أيدها الله ان

تعلمونا إياها، أو أهتمونا لأننا قلنا لكم انه يهمنا جداً جداً تدبير الشهادة
بحيث تكون مقبولة عند حكومتنا السنوية، أم كان ذنبنا أن نطالبنا لكم ما ألحانا
إلي أن نعرض الأمر ونستأنفه اليكم قائلين أن عندنا شك في حكم عدتنا
لأن لأحد أعضائها غرضاً ولآخر خلقاً لأن تكون معها في أمن من الحصول
على مطالبينا ، وقلنا لكم أن عندنا إثباتاً لكل ذلك . وهل تتحقق سقوط
دعوانا بالفحص والتدقيق . وكيف ساع لكم أن تحكموا علينا قبل
استئذن دعوانا . وهل عينتم لجنة للفحص كما طلبنا منكم نحن وكما تطلب
منكم جميع الشرائع والنوايس .

«يا سادتنا كنا نحسب ان رفع المطالب الى فضلاء امير كان مثلكم
وطرح أنفسنا أمام أتقىاء جاءوا الى بلادنا ينادون بأنهم يخدمون الحق
والخير ، والتجاننا الى أحضانهم لتسوية مسالتنا ، أمور كافية لتحصيل ما
طلبناه وللارتياح من جميع ما تعينا منه . ولذلك رجعنا الى دروسنا
وتقمنا جميع واجباتنا لكل إستاذ من أساتذة المدرسة بالاحترام والوقار .
وبيانا كنا مهتمين في واجباتنا المدرسية ، ملقين حملنا عليكم يا أعضاء
الادارة ، مقدمين مطالبينا وتشكينا اليكم ، جئتم من أنحاء شتى من البلاد
فاستبشرنا من بحثكم بالخير ، واجتمعتم في ١٦ آذار ، واطمانت قلوبنا
بان اجتماعكم يكون حاسماً لكل المسائل ، مدبراً لكل المطالب . ولكن
لما رأينا انكم في تلك الجلسة الوحيدة لكم ، وحال وصول طلباتنا اليكم
وفي ساعة قراءتها عليكم أسرعتم وأجلتم الى الحكم بأمر عمدة مدرستنا
بان تنفي جميع التلاميذ الذين أمضوا التحرير شهرآ ، ولا تؤذن لن

يروم الرجوع إلا بعد إسترداد إسمه ، ولم تسمعوا ولم تفحصوا ولم تتأنوا
كما تأنينا نحن . فلما قبلى رئيس مدريتنا يطرب ويهدد ويأمر ويشدد .
فجعلت بأمره المحبال من السوق وربط فرشنا وحوائجنا ، وأمر الخدمة أن
تنزعنا عنأخذ ما يخصنا ، وطردونا عن المائدة . فلما رأينا جميع ذلك
ونظرنا إلى تلك المعاملة خابت منا الآمال وصبرت أنفسنا على الأهوال ،
وأطعنا كل الطاعة وخضنا كل الخضوع وقلنا لا حول ولا قوة إلا بالله
 وبالعادلين من عباده . وخرجنا ننظر إلى حقوقنا وتشكياتنا نظرة ،
والى حكمكم وعدم فحصمكم نظرة أخرى . وقد خابرنا بعضكم في أثناء
مدة النفي مخابرة شفاهية ، مسلمين انكم لم تترووا في الأمر ولا حكمتم
بعد الفحص ، وإنكم لم تنظروا إلى معانى الكلام الذي قدمناه . وقد
رضي أحدهم أن تقتصر مدة التوقيف بشرط أن تسترد الأسماء ، فقلنا له
أننا نستغرب هذه الطريقة كما أنتا تعجب من تصرف أعضاء الأدارة
معنا . وما ذنبنا حتى تقاص ، وما الجناية التي جنيناها ، وكيف تسترد
أسماءنا من كتابة نعتقد أن لنا الحق فيها . وكل عاقل في الوطنين
والأجانب قد أعتقد ذلك . ثم قال إن العمدة قبلت بأن تسترد التحرير
بشرط أن تقدم تحرير التأسف مضياً باسمانا . فاردنا أن نسأل جنابكم
قبل الامضاء بعض الأسئلة وعند الإجابة عليها جواباً من رضياً نعمل حسبها
تأمرون وتشاؤون .

(١) ما هي الجنائية التي جنيناها واستحقينا قصاصاً كهذا لأجلها
وأى قانون يحوز ذلك ؟

(٢) هل تؤمنون على اساتيذنا الذين دخلنا وهم موجودون الى تكملة دروسنا ، أي هل لا تحرجو بعضهم الى ترك المدرسة ؟

(٣) هل قررتم أن ندرس العلوم التي طلبتها دولتنا العلية منا وأنتم لا تدرسوننا إليها ، وهل عينتم لنا مدرسين للعلوم المذكورة .

(٤) هل اهتميتم بتدبير الشهادة أكثر من قبل بحيث ترضي دولتنا بها .

(٥) هل ذكرتم ما يريخنا من أتعابنا المدرسية بحيث يغير استاذنا الدكتور بوسط بعض أخلاقه وتقىق ضماننا بأن ليس لرئيس مدرستنا غرض علينا .

(٦) هل ما سمعناه صحيح ان بعضكم يعتقد بأن جيعنا نرجع الى المدرسة ونسترد أسماءنا ونندم على طلب حقوقنا ونسكت عن طلب عطلنا وضررنا المادي والأدبي مستدلاً على ذلك من خيانة اسكندر دباك (الملقب عندنا بارنوط) وانطون ميلان (الملقب عندنا بخنت) وخليل برباري الذي لم يلقب بما يليق به بعد . وهل صحيح انكم تظنون أن ابناء الشرق في حال تستحق تلك المعاملة التي عاملتموهم بها ، وأن تلامذة الطب جميعهم كأرنوط وخنت وبرباري . نرجوكم الافادة على جميع هذه المسائل ولو كان بالجاسرة عليكم . وإذا لم تجيئونا عليها فكيف نضع أسماءنا

حسب طلبكم . وعند ذلك ندرك سيادتكم بكل عطل وضرر
لحق بنا بسببيكم . هذا ما لازم مع الاحترام اللائق بجنابكم ٠

الامضاءات

هذا آخر كتبنا اليهم ، ولكن العمدة كانت في أثناء الفترة بين انذارها وبين هذه الكتب قد وسطت الدكتور ورتبات في استرضائنا بطريقة ظنها ورتبات ترضينا . ولم نجد فيها غير شطب اسمائنا من كتاب الشكوى . وتفصيل ذلك ان الدكتور ورتبات أرسل إلينا يوماً وكانت أكثر التلامذة سافروا الى بلادهم ، ولم يكن في بيروت غير أنا واسكندر بارودي وقليلين ، فبعث ورتباتينا في متنزهه ، فبعد مقدمة طويلة عريضة تدل على حسن قصده بذلك التوسط قال إنه أقنع العمدة بطريقة تصالح بها معهم بدون أن نسترد أسماءنا من ذلك التحرير . فقلنا : وما ذلك ؟ فمد يده الى جيئه واستخرج ورقة عليها كتابة قال ما عليكم إلا أن تمضوا هذه الورقة . قلنا : ما هي فقرأها ، فاذا هي :

«انتا ناسف على كل كلمة أو عبارة جاءت في كتابنا الاخير تحمل على عدم الاعتبار لجناب الدكتور بوسط ، ولذلك فاننا نسحب ذلك التحرير ٠»

فاستغربنا هذا الطلب لأننا لم نفهم منه غير ما جاء في نص الاعلان . فأخذ الدكتور ورتبات يبرهن لنا أنه أخف منه كثيراً ، لأن كلمة «تحمل» فيها كل السر ، أي ان ما كتبناه لم تكن تقصد به الاهانة ولكنه حمل على

الاهانة ، فلم يقنعوا قوله ورجعوا .

وسرت العمدة من طرق أخرى لاسترضاء الفقراء من التلامذة وكانت تعلم اني لم أكن أدفع الراتب المدرسي إلا بالجهد . فبعث إلى صالح الصليبي ، وهو وكيل خرج المدرسة ، فلقيني في بيت ابراهيم الصليبي ، وأخذ يلح لي أنه إذا كان المانع من رجوعي الى المدرسة عدم وجود الدرام فالرئيس لا يأخذ مني شيئاً . فاجبته جواباً يشف عن ثبات في المبدأ مع ما تقتضيه حدة الشباب فانصرف .

وكان هذا آخر عهتنا بمخابرة الامير كان ، وأخذنا نلتفت الى مستقبلنا .

وقد كنت أكثر الجميع خطراً على مستقبلي ، لأنني دخلت مدرسة الطب أنفق على نفسي من تعبي ، على أمل أنني أبدأ بعد دخولي السنة الثالثة أن أعالج معالجات بسيطة في حيننا فارداً بعض النفقات أتساعد بها ، ومتى نلت الشهادة في آخر السنة الرابعة أبدأ بالمعالجة رسمياً فاتعيش . فكانت كل آمالي معلقة في إتمام صناعة الطب .

ف لما خرجنـا من المدرسة على تلك الصورة شعرتُ بانقطاع حبل الأمل ، وأن تعـي ذهب سدى ، ولكنـي كنت قد عزمـت على إتمـام صنـاعة الطـب في مـدرـسة القـصـر العـيـني بـصرـاعـةـاً عـلـى كـتابـ جـاءـنـا منـ وـكـيلـها يـوـمـئـذـ ... بـواسـطـةـ الخـواـجـهـ مـلـحـمـ شـكـورـ (ـشـكـورـ بـكـ الآـنـ) . وـكـانـ

في القاهرة رئيساً للمدارس الانكليزية بالفجالة . وكتب اليه ابن فليحان أحد تلامذة الطب معنا . وكان في المدرسين ، وهو من عين زحلتنا بلد شكور . فسألته إذا جاء بعض التلامذة من بيروت لإنعام الطب في قصر العيني هل يقبل امتحانهم ويدخلوا في الصفة الذي يليق بهم بعد الامتحان . فجاء الجواب أنهم يقبلون في الامتحان فيدخل كل منا في الفرقة التي تليق به .

وأنقسم تلامذة الطب الذين لم يرجعوا الى المدرسة قسمين : أحدهما تلامذة الصف الأخير المنتهي ، والأخر باقي الصفوف . فالمنتهون أتوا دروسهم عند فانديك في منزله ، وتزودوا بتواصص قوية من أصحاب المراكز المهمة في سوريا الى الأستانة ، حتى تقبل الحكومة امتحانهم ولو لم تكن معهم شهادة المدرسة ، وإن استعواضاً عنها بشهادة من لجنة طبية تشكلت في بيروت لامتحانهم بعد أن أتوا تلك السنة بالدرس على فانديك . ولللجنة المذكورة مشكلة تحت رئاسة مراد بك طبيب العسكر في بيروت ، من الدكتور فانديك ، والدكتور لويس ، والدكتور أبو طاجي ، والدكتور زعني ، والدكتور برستيك ، والدكتور ورتبات .

اجتمعت هذه اللجنة في بيت الدكتور فانديك ، وامتحنتهم امتحاناً رسمياً ، وأعطت كل منهم شهادة مطبوعة تشبه شهادات سائر المدارس . وقد أفلحوا ، وقبلوا امتحانهم في الأستانة ، ونالوا شهادة الأستانة .

وهم الآن يعملون في الطب . بعضهم في الشام ، والبعض الآخر في مصر وغيرها . ومنهم الدكتور اسكندر بارودي في بيروت ، والدكتور ابراهيم صليبي في السلط ، والدكتور باخوس الحكيم (توفي) ، والدكتور جورج باز في دير القمر ، والدكتور سليم جريديني (توفي) ، والدكتور انطون نوفل بالقاهرة ، والدكتور حبيب كعيل في مصر ، والدكتور ابراهيم مطر بيروت ، والدكتور ابراهيم ثابت (الـيـوم في بـارـيس) .

والقسم الآخر سائر الصفوف فإنهم يئسوا من النجاح خارج المدرسة، فرجع بعضهم إليها، وخصوصاً أبناء صفي، فإنهم رجعوا جميعاً لم يسبق غيري منهم وأثناسيوس صيقلي، رئيس قلم بالأشغال. وصفَّ المبتدئين رجع أكثره لم يسبق منه خارجاً إلا يوسف زحلوط، صار الآن محامياً شهيراً، ونسيب شيلي (اتحر في أمريكا). وفي صف المدركين لم يسبق على ما أذكر إلا أمين فليحان، وربما بقي حسن نصار، واكتفى بما عرفه أو عاد فكمّل، لا أذكر.

فعزمت أنا وفليحان أن نأتي إلى مصر لإنقاذ الطب بمدرستها إعتاداً على الكتاب الذي في يدنا من وكيل نظارة المعارف ، وعلى مساعدة الخواجة ملحم شكور . وكنت أنا وأثناسيوس صيقلي لما تألفت اللجنة الطبية لامتحان تلامذة الطب المنتهين وبعض المدركين قالت المحوّلين والمبتدئين : من أراد أن يقدم امتحاناً بالصيدلة فإذا اجتازه تعطى إليه شهادة الصيدلة . فتقدمت أنا وهو ، ونلت الشهادة الصيدلية، وهي لاتزال عندى . غير أنني لم أنتو الإشتغال بالصيدلة قط .

فلما عزمت أنا وفليحان على السفر الى مصر لاتكملة الطب أخذنا
 نهض في ما ينبغي عمله. فرأيت أن أتزود بكتب توصية من بعض أصحاب
 المراكز العالية في سوريا الى الخديوي أو الى رئيس مدرسة الطب . وهو
 يومئذ عيسى بك حدي (عيسى باشا) . فذهبت أنا الى الشام أتيت
 بتوصية من مدير الأوردي الخامس الى رئيس مدرسة الطب ، وكتاب
 من بطريق الانطاكى (متوايوس) الى بطريق الاسكندرية
 (اغابيوس) ، وأردت أن آخذ كتاباً من واى الشام الى الخديوي فاعتذر
 أنه ليس بينه وبين الخديوي مواصلات . وصاحب فليحان أتى بكتاب
 توصية من رسمت باشا متصرف جبل لبنان الى الخديوي ، وفيه اشارة الى
 ما في سوريا من الحق بإرسال بعض أبنائها يتلerner الطب في القصر العيني
 بجانبنا من أيام إبراهيم باشا .

ولما دنا السفر وجدت أنني قصرت في أهم اللوازم أعني مصاريف
 السفر . ولم يكن عندي منها شيء ، ولا أطلب من والدي لعلمي بقصر
 يده عن ذلك . وهو رئيس عائلة عليه أن يعولها بتبنته . وكان لنا جار في
 اللوكندة يصنع القمامات والملابس وغيرها اسمه مصباح الحمصانى^(١) ، كنت
 قد عاشرته وصادقته مصادقة الجيران ، فوجدت فيه إخلاصاً ، وطيب
 عنصر ، حتى كنت أستأنس بمشورته ، ولا أدرى أطلع أو لحظ أنني
 مسافر الى مصر وليس عندي ما أتزود به للنفقة في الأيام الأولى بصربيا

(١) سبق أن سماه (ص ٤٦) عمر الحمصانى .

أدخل مدرسة الطب . لأننا إن دخلناها كانت كل نفقاتنا من الأكل والعيش عليها . فلما علم ذلك ناداني ذات يوم وتردّج في حديثه حتى استنزلني ، فأخبرته الحقيقة ، فمدد يده ودفع إلى ستة جنيهات قال : خذ هذه ، فإذا كانت لا تكفي أعطيتك غيرها . فأخذتها وشكرته ، وضمهتها إلى ما كان معي . وهمت بالسفر . ولا أنسى تلك الأريحة منه . ولذلك فاول ماتعاطيت العمل ببصـر - أي بعد ذلك الحين بسنة - أرسلتها إليه مع أسعد الخشن ، وهو عائد من مصر إلى سوريا .

سافرنا إلى مصر سنة ١٨٨٣ في أكتوبر . وهي السنة التالية لسنة عرايـي . وقد أصـيبت مصر فيها بالكوليـرا فـتـكـتـ فيها فـتـكـا ذـريـعاـ . وما صـدقـنا أنـ خـفتـ الـوفـيـاتـ وبـطـلـتـ الـكـرـنـيـناـ حتى سـافـرـناـ، وـرـكـبـناـ في باخرة انـكـلـيـزـيةـ تـجـارـيـةـ هيـ أـوـلـ باـخـرـةـ حـلـتـ رـكـابـاـ إـلـىـ مصرـ بـعـدـ الـكـرـنـيـناـ تـلـكـ السـنـةـ . وهيـ أـوـلـ مـرـةـ رـكـبـتـ فـيـهاـ الـبـحـرـ . فـقـاسـيـتـ منـ الدـوـارـ أـلـوـانـاـ ، نـاهـيـكـ بـرـائـحةـ الـبـاـخـرـةـ فـإـنـهاـ تـجـارـيـةـ ، كـانـتـ تـحـمـلـ غـنـماـ وـبـقـرـأـ ، وـنـاهـيـكـ بـرـائـحةـ الـمـازـبـلـ . وـلـحـنـ الـحـظـ كـانـ سـفـرـ الـبـاـخـرـةـ رـأـساـ منـ بـيـروـتـ إـلـىـ اـسـكـنـدـرـيـةـ .

وصلنا الاسكندرية صباحاً ، ولا أنسى إشرافي عليها من البحر ، فإنـهاـ أـوـلـ مـدـيـنـةـ أـطـلـلـتـ عـلـيـهاـ مـنـ الـبـحـرـ بـعـدـ بـيـروـتـ . وـكـانـتـ دـهـشـتـيـ أـعـظـمـ لـتـانـزلـتـ المـدـيـنـةـ ، وـمـرـرـتـ فـيـ أـسـوـاقـهاـ وـ(ـرـأـيـتـ)ـ مـاـ فـيـهاـ مـنـ آـثـارـ الـحـرـيقـ وـالـهـدـمـ فـيـ أـثـنـاءـ الـحـوـادـثـ الـعـرـاـيـةـ ، وـقـدـ شـاهـدـتـ أـبـنـيـةـ الـمـنشـيـةـ آـكـامـاـ مـنـ

الأحجار المراكبة ، غير آثار الحريق الهائل ، مما يفتت الأكباد .

نزلنا في لوكندة قرب المنشية بضعة أيام ، ثم انتقلتُ إلى القاهرة أنا ورفيقي فليحان ، نزلنا في أحد الفنادق . وكانت قليلة يومئذ . قضينا بضعة أيام بالراحة ، وصاحب يبحث عن مواطنه المخواجة ملحم شكور . فعرفنا مقامه بالفجالة حيث المدارس الانكليزية الآن . فذهبنا إليه ، فلاقينا منه كل إكرام وحسن وفادة . وأخذ يسعى في نيل مطلوبنا ، يركبنا العربات ، ويقضى وقته معنا في المقابلات ، والمساعدات . نركب من نظارة إلى نظارة ، ومن إدارة إلى إدارة ، وهو معنا . ولكن للأسف لم نفلح بما أردنا .

والسبب في ذلك أنَّ

(انتهى ما وجد بخط المؤلف من مذكراته)

الفهرس

فهرس الموضوعات

١٧	في التقىيد والطبيخ :	٧٠٣	أصل عائلة جرجي زيدان :
١٧	ساحة البرج في بيروت ملتقى الزعران :	٧٠٥	ولادته سنة ١٨٦١ :
	تعلم صناعة الأحذية في الثانية عشرة	٩	أبناء الطائفة الأرثوذكسيّة في بيروت :
١٩	عند الآخرين شوريري :	١٠٠٩	وصف بيوت بيروت وفرشها :
١٩	انتقاله إلى محل الضجيج بسوق بيهم	١١	وصف شغل والد جرجي زيدان :
١٩	في الثالثة عشرة :	١١	وصف والدة جرجي زيدان :
١٩	كان معاشه نصف فرنك . قضاوه	١٢	والدته تشتمل بالخبز والتقطير :
١٩	ستين في صناعة الأحذية :	١٣	وصف والده :
١٩	عودته إلى لوكندة أبيه :		جرجي زيدان يبدأ بالتعلم
٢٠	اصاباته بالعادة السرية وتركه لها :	١٣	في الخامسة من عمره :
٢٠	وصف القهوات الباريسية :	١٤ - ١٥	وصف طريقة التعلم :
	وصف الحكومية ، ولعب الحكم ،	١٥	انتقاله في السابعة إلى مدرسة الشوام :
٢٢ - ٢٣	وخيل الطل :	١٦	اغلاق المدرسة الشوام سنة ١٨٧٠ :
٢١	وصف زعران عصور :		خروجه من المدرسة ، وانتقاله
٢٤	عشراء جرجي زيدان في المطعم :	١٦	إلى مدرسة الأفار الثلاثة :
٢٥	أهل البطالة يستهونه :		قضاوه فيها ستين ، حق الحادية
٢٦ - ٢٥	مجالس الملو والشراب في بيروت :	١٦	عشرة من عمره :
٢٧	الطبقات الباريسية :		انتقاله لمساعدة والده في محله على البرج

٤٢	يرسل أول مقال كتبه إلى المقططف :	٢٧	ليس الذي الأفرينجي :
٤٤	التحق به جمعية تحسين البر :	٢٨	جيوجي زيدان لا يستطيع مجاراة أهل
٤٧ ، ٤٥	عزم على تعلم الطب :	٣٠	الفترة في الشراب ، والضرب :
	استعداده لامتحان الطب عند		ابتداؤه بطالعة الشعر بتأثير خليل شارل :
٥٢ ، ٥٠	اسكندر بارودي :	٣١	تعلم الانكليزية عند المعلم سعوه الطويل :
٥٤ ، ٥٣	قبوله في مدرسة الطب سنة ١٨٨١ :		جيوجي زيدان يطبخ في المطعم
٥٥ ، ٥٤	وصف أساندته ، ورفقائه :	٣٤	ويتعلم الانكليزية :
٥٩ ، ٥٦	الدروس التي قرأها :		يمحاول تأليف قاموس انكليزي عربي
٥٧	محاولته سرقة الجثث للتشريح :	٣٤	في السادسة عشرة :
	نجاحه في الامتحانات آخر السنة :	٣٤	يطالع كتب الأشعار وهو يطبخ :
٩٥ ، ٦٥	حوادث المدرسة الكلية :	٣٥ ، ٣٤	يقرأ بجمع البحرين :
٩٥	خروجه من المدرسة :	٣٧ ، ٣٦	قراءاته المروءة البديمة :
٩٧	نواه شهادة الصيدلة :	٣٦	يطلع على المقططف :
	عزم على السفر إلى مصر لتابعة	٣٩	جيوجي زيدان يتعلم الدربيا :
٩٨	دراسة الطب :		تعرفه على إبراهيم البازجي ،
١٠٠ ، ٩٩	وصوله إلى الإسكندرية ثم القاهرة	٤١	وعبد الله البستاني :

فهرس الأعلام

٩٧٠٧٠	باز ، جرجي (الدكتور) :	١٠	آل طراد الأرثوذكس :	
٩٣٠٥٥	برباري ، خليل :	١٠	آل فياض « :	
٨١	برد :	٨	آل مطر الحصانية :	
٤٨٠٠٧٢٠٦٦	بركستك (الدكتور) :	٣	ابراهيم باشا :	
٩٦٠٨٧		٢٥	الأبرص ، اسكندر :	
٨٢	البستاني (المعلم بطرس) :	٢٩	ابن الفارض :	
٤٢٠٤١	البستاني (المعلم عبدالله) :	٩٦	أبو طاجي (الدكتور) :	
٧٧٠٦٦	بليس (المستر) :	٨١	ادي (الدكتور) :	
٦٦٠٦٣٠٥٨	بورتر :	٣	ارسلان ، مصطفى :	
٠٦٣٠٦١٠٥٩	بوسط (الدكتور) :	٩٨	اغبقوس ، بطريرك الاسكندرية :	
٠٨٥٠٨١٠٧٤	٦٦٠٦٤	٦	البرت (البرنس) :	
٩٤٠٨٧		٨١	أنس :	
٣		٨٤	إيس ، عبده :	
٩٧٠٥٥	ثابت ، ابراهيم :		ب	
١٣	ثابت ، يعقوب :		البارودي (المعلم اسكندر) :	
٤٦	جاريش ، قيصر :	٤٧٠٤٥	٤٧٠٤٥	
٩٧	جريدةني ، سليم :	٨٠٠٧٣٠٦٩٠٥٥٠٥٠	٨٠٠٧٣٠٦٩٠٥٥٠٥٠	
٨١	حسب :		٩٧٠٩٤	
٤٤	جمعية تحاد الشبان المسيحيين :	٥١	البارودي ، مراد :	
٤٧٠٤٥٠٤٤	جمعية شمس البر :	٢٥	باولي ، قسطا :	
٣٠	الجال ، استفان :	٢٥	باولي ، نخله :	

٩٩	زيدان ، جرجي :	ح
٥٥	زيدان ، سليم :	
٠	زيدان ، ميخائيل :	
٧	زيدان ، يوسف :	
٤٦	الزيلع ، حنا :	
	س	
٨٩ ، ٨٦ ، ٧٣ ، ٥٥	سابا ، الياس :	٩٩
٢٥	السردوك (أولاد) :	٩٨
٨٦ ، ٧٣ ، ٦٩	سعاده ، خليل :	١٦
٣٩	سعد ، (المعلم حبيب) :	٥٥ ، ٤٣ ، ٣٧ ، ٣٦
	ش	
٥٥	شاهين ، اسكندر :	١٣ ، ٦
٠٣١ ، ٣٠ ، ٢٩	شاول ، خليل :	٥٥ ، ٤٤
٤٢ ، ٤٠ ، ٤٨		١٦ ، ١٥
٩٧	شibli ، نسيب :	٦٦
٦٨ ، ٥٥	شعاذه ، سليم :	٨٠
١٠٠ ، ٩٧ ، ٩٦ ، ٩٥	شقر ، فعوم :	٩٣ ، ٨٩ ، ٨٦
٥٥	شكور ، ملجم :	٨١
٧٠	شهاب ، سليم :	٢٣ ، ٤٢
٣	شهاب ، فائز :	
١٩	الشاهي ، (الأمير بشير) :	٥٥
١٩	الشويري ، جرجس :	٥٥
٢٢	الشويري ، نخله :	٩٨ ، ٨٢ ، ٤٢
٨٢ ، ٦٧ ، ٥١	صروف ، (المعلم يعقوب) :	٩٧
٢٢	صعب ، يوسف :	٩٦
٧٠ ، ٥٥	صفير ، درويش :	٧٣
	صلبي ، ابراهيم :	٥
	ر	
	راشد ، أسعد :	
	رحال ، أسعد :	
	روست باشا :	
	زلحولط ، يوسف :	
	زعني (الدكتور) :	
	زهار ، الياس :	
	زيдан ، أم جرجي :	
	خ	
٧٠ ، ٣	جبوس (الست) :	
٥٥	حداد ، انطون :	
٦٩ ، ٦٨ ، ٥٥	حداد ، جيرائيل ، جبار :	
٩٧ ، ٠٥	حكيم ، باخوس :	

٢٩	المتنبي :	٩٥	صلبي ، صالح :
٩٨	متواوس ، البطريرك الانطاكي :	٩٧ ، ٨٩ ، ٠٠	صيقلی ، اثناسیوس :
٤٦	المحصاني ، عمر :	٣٢ ، ٣١	الطوبل ، (المعلم سعوڈ) :
٩٨	المحصاني ، مصباح :	٨	عرب حوران المسيحيون :
٩٦	مراد بك طيب العسکر :	٨٢	عرمان ، يوسف :
٩٧ ، ٥٥	مطر ، ابراهيم :	٩٨	عيسي بك :
	مطر ، زيدان (جد جرجي	٢٩	غرزوزي (الخواجة) :
٧٠ ، ٤٠٣	زيدان) :	٢٥	الغزاوي (أولاد) :
٦٩	معلوف ، فيليب :	٨	الفساسنة :
٤٢	مكاريوس ، شاهين :	٢٤	فارس (ال الحاج) :
٨٠	مور :	٠	فانديك (الدكتور) :
٨٢	موط :	٠	٠ ، ٦٦ ، ٦٥ ، ٦٤
٩٣ ، ٨٩ ، ٧٠	ميلان ، انطون :	٩٨ ، ٩٧ ، ٩٦ ، ٥٥	فليحان ، أمين :
ن		٣٥	فياض ، أمين :
٩٧ ، ٤٥	نصار ، حسن :	٩٧ ، ٨٩	كحيل ، حبيب :
٥٧	نكسن :	٨٠	كروفورد :
٨١	تلسن :	٤٢	الكافروني ، ابراهيم :
٦٧ ، ٦٢ ، ٦١ ، ٥٨ :	نمر (المعلم فارس) :	٦٣ ، ٥٦ ، ٥٢	كلارجي ، جرجي :
٥٥	نمر ، نقولا :	٣٣	كورك :
٩٧ ، ٨٩ ، ٥٥	نوفل ، انطون :	، ٦٣ ، ٦١ ، ٥٦	لويس (الدكتور) :
٠ ، ٦٤ ، ٦٣ ، ٥٨	وربات (الدكتور) :	، ٧١ ، ٦٩ ، ٦٧ ، ٦٦ ، ٦٥	
٩٦ ، ٩٤ ، ٨٩ ، ٨٦ ، ٧٤ ، ٦٦		، ٧٩ ، ٧٧ ، ٧٦ ، ٧٥ ، ٧٤	
٦٤	وليم (الدكتور) :	، ٩٦ ، ٨٦ ، ٨٤	
٤١	اليازجي (المعلم ابراهيم) :	م	
٣٤	اليسوعيون :	٨٠	مارش :

فهرس الأماكن

٩٧	السلط :	٧٩٠٧١٠٣٧٠٣٦	الاستانة :
٣	سورية :	٩٩	اسكدرية :
١٩	سوق بيهم في بيروت :	٥٨٠٥٠	الاشرافية (هي في بيروت) :
٣٩٠٢٩	سوق الطويلة في بيروت :	٩٧٠٦٧	أميركا :
٨٠٠٥	الشام :	٧	اهدن :
٧	الشفوف :	٣١	البحر الأبيض :
٨	شير مطر بالشفوف :	٥	البرج الكشاف (بيروت) :
٣١	الشياح بجوار بيروت :	١٣	بنية يعقوب ثابت »
٧	طرابلس :	٤٢٢٠١٥٤٨٠٦٥٥٤	بيروت :
٢٩	ظهور الاشرافية :	٠٩٧٠٩٦٠٨١٠٨٠٤٣٦	
٨١	عيبة :		البيوت التي سكن فيها جرجي زيدان
٣	عكا :	٩	في بيروت :
٩٦	عين زحلتنا :	٨٠٥٠٣	جبل لبنان :
٨٠٧٠٣	عين عنوب :	٧	حاصبيا :
١٠٠	الفجالة (بالقاهرة) :	٧	حوران :
١٠٠٠٩٦	القاهرة :	٥	دكان أبي جرجي زيدان بالبرج :
٨٠	القدس :	١٥	دمشق :
٢٩	الكرنتينا (في بيروت) :	٩٧٠٤٢٠٢٩	دير القمر :
٣٦	الكورنة :	٥٧٠٥٠	رأس بيروت :
٨٠	اللاذقية :	٨٠	زحلة :
٧	المن :	١٧	ساحة البرج بيروت :

٢٧	مدارس الارساليات الاميركان والانكليز والالمان في بيروت :	١٦	مدرسة الأقمار الثلاثة في بيروت :
٤	مدارس الارساليات اللاتين في بيروت :	٢٨	المدرسة الانكليزية «
٢٨	المدارس البطريركية في بيروت :	٣١	مدرسة سعود الطويل «
٥٨	مدفن مار متري في بيروت :	٩٨ - ٩٦ - ٩٥	مدرسة الشوام «
٦٩	المستشفى البروسياني في بيروت :	٦٥ - ٣٠	مدرسة القصر العيني بالقاهرة
٩٩ - ٩٨ - ٩٧ - ٩٥ - ٣٢ - ٦	مصر : المكتب الطبي الشاهاني بالاستانة :	٢٨	المدرسة الكلية في بيروت
٧١ - ٣٦	ميناء بيروت :	٢٨	المدرسة الليلية السورية في بيروت :
٣٢		٢٨ - ١٣٠٩	مدرسة مسر سوط «
			مدارس الآباء اليسوعيين «

استدراك

الرجاء تصحيح ما يلي :

الصواب	الخطأ	س	ص
خفية	خفيفة	٣٠	٣٠
يتائق	يتائق	٥	٤١

انتهى طبع هذا الكتاب
في مطبخ معتوق أخوان – بيروت
في الخامس عشر من شهر مايس
سنة ١٩٦٨